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LỜI MỞ ĐẦU
   Cuốn sách này đến với tôi từ những trải nghiệm rất đời thường khi
làm việc cùng cơ quan, doanh nghiệp và cộng đồng: AI xuất hiện
ngày một nhiều, đôi khi chỉ như một nút bấm “gợi ý”, một hệ thống
“tự động”, một báo cáo “phân tích nhanh” -  nhỏ thôi, nhưng rồi dần
dần nó được tin tưởng và đưa vào những quyết định quan trọng. Tôi
nhận ra điều khiến mình lo không phải vì AI quá cao siêu, mà vì nó đi
vào cuộc sống quá êm: mọi thứ trơn tru đến mức ta dễ quên phải hỏi
“vì sao”, “đúng chưa”, “ai chịu trách nhiệm nếu sai”. Vì thế, tôi chọn
chắp bút không để ca ngợi AI, cũng không để cảnh báo cực đoan, mà
để trao cho bạn một chiếc la bàn: biết đặt câu hỏi đúng trước khi tin,
biết nhìn thấy rủi ro trước khi trả giá, biết phân biệt năng lực thật với
ảo tưởng trơn tru, và biết giữ phần trách nhiệm con người ở đúng vị
trí của nó.
        AI không bước vào đời sống của chúng ta như một phát minh ồn
ào làm đổi thay mọi thứ chỉ sau một đêm. Nó đến âm thầm, len qua
những khe nhỏ của thói quen: một gợi ý trong ô tìm kiếm, một đoạn
tin nhắn được tự động hoàn chỉnh, một cuộc gọi được phân loại, một
khoản vay được chấm điểm, một hồ sơ được ưu tiên xử lý. Khi mọi
thứ vận hành trơn tru, ta gọi đó là tiện lợi và gần như quên mất đằng
sau sự tiện lợi ấy có một cơ chế đang âm thầm định hình lựa chọn của
mình. Chỉ đến khi hệ thống trượt khỏi đường ray - khi nó đề xuất sai,
“đoán nhầm” con người, hoặc đẩy một quyết định sang phía bất lợi -
ta mới nhận ra điều đáng bận tâm nhất không nằm ở việc máy móc
giỏi đến đâu, mà ở chỗ năng lực ấy có thể được nhân bản với tốc độ
công nghiệp: một quyết định được tự động hóa có thể được lặp lại
hàng triệu lần; một sai lầm nhỏ có thể  lan rộng thành một sai lầm hệ
thống; một định kiến mơ hồ có thể trở thành chuẩn mực vận hành; và
khi chi phí thử - sai lầm giảm xuống, tốc độ lan truyền tăng lên. xã
hội bước vào một vùng rủi ro mới - nơi hậu quả không đến từ một cú
ngã lớn, mà đến từ vô số bước trượt nhỏ, liên tục, khó nhìn thấy.Vì
thế, hiểu AI không phải để hoảng loạn, cũng không phải để sùng bái;
hiểu AI là để giữ mình tỉnh táo trước một công nghệ vừa hữu ích, vừa  
cso sức khuếch đại, và đôi khi nguy hiểm theo những cách rất “bình
thường”.
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        Muốn nói chuyện bình tĩnh về AI, ta cần một nền tảng đủ chắc
để không bị mê hoặc bởi bề mặt trơn tru của công cụ. Nền tảng ấy bắt
đầu từ câu hỏi tưởng như giản dị nhưng luôn gây tranh cãi: trí tuệ là
gì, và ta đang dùng tiêu chuẩn nào để gọi một hành vi là “thông
minh”. Từ đó, ta cần nhìn thấy vì sao lịch sử AI rẽ thành hai truyền
thống lớn: một truyền thống cổ điển tin vào luật lệ, biểu tượng và suy
luận có cấu trúc; và một truyền thống hiện đại tin vào dữ liệu, học từ
mẫu hình và sức mạnh của quy mô. Hai con đường này không chỉ
khác kỹ thuật; chúng khác cả cách hình dung về trí tuệ, khác cách kỳ
vọng vào máy, và vì thế khác cả kiểu rủi ro mà chúng tạo ra. Kế tiếp
là những câu hỏi triết học vẫn treo lơ lửng như chiếc bóng đi cùng
mọi tiến bộ: một hệ thống trả lời trôi chảy có nghĩa là nó “hiểu”
không, hay chỉ đang thao tác trên dấu hiệu; một hệ thống hành động
đúng trong nhiều tình huống có đồng nghĩa với “ý thức” không, hay
chỉ là tối ưu hóa rất giỏi; và khi máy tham gia vào đời sống xã hội, ai
chịu trách nhiệm cho sai sót - người thiết kế, người triển khai, hay
những “quy tắc vô hình” của hệ thống? Cuối cùng, nền tảng ấy sẽ
không trọn vẹn nếu ta bỏ qua robot - tức trí tuệ gắn với cơ thể và cảm
biến - bởi khi AI bước ra khỏi màn hình để chạm vào thế giới vật lý,
mọi thứ trở nên thật hơn, khó hơn, và cũng nghiêm khắc hơn: dữ liệu
không còn sạch, môi trường không còn ổn định, sai số không còn chỉ
là con số, và “thông minh” không còn là nói đúng, mà là hành động
đúng và an toàn trong một thế giới đầy nhiễu. 
         Cuốn sách này bắt đầu từ những điều nền tảng ấy không phải để
làm AI trở nên bí hiểm, mà để gỡ bỏ lớp sương mù quanh nó: giúp
bạn nhìn AI như một hệ thống quyết định, một cỗ máy khuếch đại, và
một tấm gương phản chiếu cách chúng ta định nghĩa tri thức, quyền
lực và trách nhiệm - để từ đó, ta có thể sử dụng công nghệ bằng sự
hiểu biết, thay vì để công nghệ âm thầm sử dụng mình.
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1.Trí tuệ: một từ quen nhưng lại khó hơn ta nghĩ
     Trí tuệ là một từ quá quen thuộc đến mức ta thường dùng nó như
một nhãn dán: ai học nhanh, làm việc giỏi, nói năng sắc sảo, giải
quyết vấn đề gọn gàng - ta gọi người đó “thông minh”. Nhưng khi thử
tháo nhãn ấy ra để nhìn vào bên trong, ta sẽ gặp một sự thật lạ: trí tuệ
không phải một vật thể có thể cầm nắm, cũng không phải một công
thức có thể chốt lại bằng một câu định nghĩa. Trí tuệ giống như một
thước đo vừa khoa học vừa xã hội, vừa khách quan vừa mang màu sắc
giá trị. Nó thay đổi theo những gì một cộng đồng coi trọng, theo
những kỹ năng một thời đại cần để sống sót và thăng tiến, theo bối
cảnh văn hóa và lịch sử. Bởi vậy, hỏi mười người “trí tuệ là gì” và
nhận về mười câu trả lời không phải vì con người mơ hồ, mà vì mỗi
người đang vô thức đứng trên một chiếc thang khác nhau để đo. Có
người đo trí tuệ bằng tri thức: biết nhiều là thông minh. Có người đo
bằng tốc độ: phản ứng nhanh là thông minh. Có người đo bằng khả
năng suy luận: lập luận chặt chẽ là thông minh. Có người đo bằng khả
năng sống: xoay xở, thích nghi, không gục ngã trước biến cố là thông
minh. Thậm chí có người đặt trí tuệ vào vùng của cảm xúc và đạo
đức: biết thấu cảm, biết kiểm soát bản thân, biết sống tử tế cũng là
một dạng thông minh - một dạng thông minh mà xã hội thường nhận
ra muộn, nhưng lại phụ thuộc vào nó để bền vững.
     Chính vì trí tuệ vừa là năng lực, vừa là đánh giá, nên bất kỳ định
nghĩa “một câu” nào cũng dễ trở thành hẹp. Định nghĩa càng gọn, nó
càng phải hy sinh nhiều thứ. Nếu ta định nghĩa trí tuệ là “khả năng
giải quyết vấn đề”, ta bỏ quên khả năng đặt vấn đề - một năng lực còn
quan trọng hơn, vì câu hỏi sai thì lời giải đúng cũng vô nghĩa. Nếu ta
định nghĩa trí tuệ là “khả năng học”, ta lại phải hỏi: học cái gì, học
đến mức nào, và học để làm gì - bởi một hệ thống có thể học rất
nhanh những thói quen tệ hại. Nếu ta định nghĩa trí tuệ là “khả năng
suy luận logic”, ta sẽ đánh giá thấp những vùng không thể suy luận
theo kiểu hình thức: thẩm mỹ, trực giác, bối cảnh xã hội, hay những
quyết định phải đưa ra khi không đủ dữ liệu. Nếu ta định nghĩa trí tuệ
là “khả năng tối ưu”, ta sẽ vướng vào câu hỏi về mục tiêu: tối ưu cái
gì, và cái gì bị bỏ qua vì khó đo. Những bẫy này khiến một cách tiếp
cận mềm dẻo hơn trở nên hữu ích: thay vì cố đóng khung trí tuệ thành
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một khối, hãy xem nó như một chùm năng lực đan xen, có thể mạnh
yếu khác nhau ở từng người và từng loài. Một cá nhân có thể rất mạnh
ở suy luận phân tích nhưng yếu ở giao tiếp xã hội; một cá nhân khác
có thể không xuất sắc trong bài kiểm tra học thuật nhưng lại cực kỳ
giỏi thích nghi, đọc tín hiệu môi trường, và đưa ra lựa chọn đúng thời
điểm. Trí tuệ, theo nghĩa đó, không phải một chiếc cúp; nó là một bộ
công cụ để tồn tại và định hướng trong thế giới thật.
     Nếu ta chấp nhận trí tuệ như một tập hợp năng lực, ta sẽ bắt đầu
thấy những lớp cấu thành của nó rõ hơn. Có lớp liên quan đến học từ
kinh nghiệm: khả năng rút ra quy luật từ những lần thử - sai, rồi cập
nhật hành vi để không lặp lại sai lầm cũ. Có lớp liên quan đến dự
đoán và lập kế hoạch: không chỉ phản ứng với hiện tại, mà còn tưởng
tượng được tương lai gần, cân nhắc hệ quả, và chọn đường đi phù
hợp. Có lớp liên quan đến quản trị tài nguyên: thời gian, năng lượng,
chú ý, tiền bạc - trí tuệ đôi khi là khả năng không tự đốt mình trong
những cuộc đua vô nghĩa. Có lớp liên quan đến hiểu người khác: đọc
ý định, đoán phản ứng, phối hợp trong nhóm - một năng lực sống còn
của xã hội loài người. Có lớp liên quan đến ngôn ngữ: khả năng dùng
biểu tượng để truyền ý, thuyết phục, và xây dựng tri thức chung. Và
có một lớp sâu hơn mà ta ít nói nhưng luôn dùng: năng lực chọn mục
tiêu. Bởi có những người suy luận tốt, học nhanh, làm việc hiệu quả -
nhưng dùng toàn bộ năng lực ấy để theo đuổi một mục tiêu sai, hoặc
mục tiêu do người khác “cài đặt” vào họ. Trong trường hợp đó, trí tuệ
dường như không cứu họ; nó chỉ khiến họ chạy nhanh hơn về phía sai
lầm.
     Nhưng đến đây, một bước ngoặt quan trọng xuất hiện - và nó quyết
định cách ta nhìn AI sau này. Nếu cứ nhìn trí tuệ bằng lăng kính con
người, ta sẽ mắc kẹt trong thiên kiến của chính mình. Con người có
một bản năng nhận dạng: ta công nhận trí tuệ khi thấy nó giống ta. Ta
đánh giá cao lập luận bằng ngôn ngữ vì ngôn ngữ là vũ khí mạnh nhất
của loài người. Ta dễ coi thường những dạng thông minh không thể
diễn đạt thành câu chữ. Ta gán cái tên “bản năng” cho những hành vi
cực kỳ tinh vi mà động vật thực hiện - chỉ vì chúng không viết luận
văn về hành vi ấy. Ta gọi một loài là “kém thông minh” chỉ vì nó
không làm tốt những bài kiểm tra do con người thiết kế, dù nó lại xuất 
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sắc trong môi trường sống của nó theo những cách chúng ta không thể
bắt chước. Đây là cái bẫy “chuẩn vàng”: lấy khả năng của mình làm
chuẩn để đo mọi thứ khác, rồi kết luận rằng thứ khác kém vì không
giống mình.
     Một cách “giải độc” là thử đứng ra ngoài loài người trong tưởng
tượng - như một kẻ quan sát ngoài hành tinh, không có lịch sử, không
có tự tôn, không có lý do gì để tôn trí tuệ loài người làm trung tâm
của vũ trụ. Bạn sẽ đánh giá trí tuệ bằng tiêu chuẩn nào? Bạn sẽ không
hỏi “nó có nói được như con người không”, bởi ngôn ngữ loài người
khi ấy chỉ là một hiện tượng địa phương. Bạn cũng sẽ không hỏi “nó
có giải được bài toán của con người không”, bởi bài toán của con
người phản ánh môi trường và văn hóa con người. Thay vào đó, bạn
sẽ nhìn trí tuệ như dấu hiệu của một hệ thống biết tổ chức hành vi để
đạt mục tiêu trong điều kiện hạn chế: biết học từ tín hiệu, biết thích
nghi khi môi trường đổi, biết phối hợp khi lợi ích cần phối hợp, biết
tối ưu hóa đường sống còn khi tài nguyên khan hiếm. Khi nhìn như
vậy, bạn sẽ thấy trí tuệ có thể hiện diện trong nhiều hình dạng: một
đàn sinh vật phối hợp như một cơ thể chung; một cá thể nhỏ bé nhưng
biết dùng môi trường để tạo lợi thế; một hệ thống không có ngôn ngữ
nhưng biết đo, biết dự đoán, biết lựa chọn hành động phù hợp.
     Góc nhìn “ngoài hành tinh” ấy không chỉ là trò tưởng tượng; nó có
tác dụng thực tế: nó buộc ta tách trí tuệ khỏi vẻ bề ngoài quen thuộc.
Khi trí tuệ được hiểu như khả năng thích nghi và đạt mục tiêu, ta sẽ dễ
chấp nhận rằng trí tuệ có thể tồn tại dưới những hình thức không
giống con người - và đây chính là cánh cửa để hiểu AI một cách chín
chắn. Bởi AI, nếu thành công, sẽ không nhất thiết là “một con người
bằng silicon”. Nó có thể là một dạng trí tuệ khác: mạnh ở tốc độ,
mạnh ở quy mô, mạnh ở khả năng nhân bản; yếu ở thường thức, yếu ở
bối cảnh, yếu ở hiểu ngầm xã hội; và đôi khi nguy hiểm không phải vì
nó “xấu”, mà vì nó tối ưu hóa mục tiêu theo cách lạnh lùng, nhất
quán, và có thể được triển khai hàng loạt. Nếu ta cứ đòi AI phải
“giống con người” mới gọi là trí tuệ, ta sẽ mù trước những năng lực
thật của nó. Ngược lại, nếu ta hiểu trí tuệ rộng hơn, ta sẽ nhìn AI rõ
hơn: ta sẽ hỏi nó đang học gì, thích nghi ra sao, tối ưu mục tiêu nào,
và cái gì bị bỏ qua trong quá trình tối ưu ấy.
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Và cuối cùng, có một lớp ý nghĩa sâu hơn: khi ta tranh luận trí tuệ là
gì, ta đang tranh luận về chính con người. Ta đang nói điều gì đáng
giá trong đời sống: tốc độ hay chiều sâu, hiệu quả hay ý nghĩa, tối ưu
hay nhân văn, đúng theo luật hay đúng theo bối cảnh. Trí tuệ, vì thế,
không chỉ là khái niệm khoa học; nó là chiếc gương phản chiếu giá
trị. Chính vì nó vừa là năng lực vừa là giá trị, nên định nghĩa trí tuệ
mới khó hơn ta tưởng và chính vì khó, nên nó đáng được đặt lại, trước
khi ta giao ngày càng nhiều quyết định cho những hệ thống ngày càng
“thông minh” theo cách riêng của chúng.
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2.  Trí tuệ không chỉ ở con người: bài học từ ong và nhện
     Khi ta nói về trí tuệ, con người thường có thói quen nhìn vào chính
mình rồi vô thức biến hình ảnh ấy thành chuẩn mực: trí tuệ được
tưởng tượng như một thứ diễn ra trong đầu, được vận hành bằng ngôn
ngữ, được chứng minh bằng lập luận, và được đo bằng những bài
kiểm tra do con người đặt ra cho con người. Nhưng chỉ cần bước ra
khỏi chiếc khung ấy và nhìn vào thế giới sống quanh ta, ta sẽ thấy một
thực tế vừa giản dị vừa làm lung lay sự tự tin của chúng ta: trí tuệ
không nhất thiết phải mang hình dạng “tư duy bằng lời”. Có những
dạng trí tuệ không cần câu chữ, không cần khái niệm trừu tượng,
không cần triết lý tự sự; chúng không tồn tại như một bài diễn thuyết
nội tâm, mà như một năng lực được đúc trực tiếp vào hành vi, được
mài sắc bởi chọn lọc tự nhiên, và được tối ưu hóa theo môi trường
sống đến mức tinh vi. Khi trí tuệ được nhìn theo cách này, nó không
còn là một chiếc huy chương của loài người, mà là một phổ rộng các
cơ chế “biết làm đúng” trong điều kiện thiếu chắc chắn: biết thu nhận
tín hiệu từ môi trường, biết biến tín hiệu thành quyết định, biết phối
hợp khi cần phối hợp, biết hành động có mục tiêu, biết điều chỉnh khi
hoàn cảnh đổi thay. Thứ “biết” ấy có thể không được phát biểu,
nhưng nó vẫn là tri thức theo nghĩa chức năng - tri thức giúp tồn tại và
phát triển - và đôi khi, chính vì không cần lời nói, nó lại vận hành
nhanh, gọn, và chính xác theo cách khiến ta phải tự hỏi: liệu có bao
nhiêu trong cái ta gọi là “tư duy cao cấp” thực ra cũng là những cơ
chế lựa chọn hành động, chỉ khác ở lớp vỏ ngôn ngữ và ý thức mà ta
quen thuộc.
     Ong là một ví dụ kinh điển khiến ta khó giữ thái độ kiêu ngạo. Một
con ong mật sống trong một xã hội chặt chẽ, nơi hiệu quả của cả đàn
phụ thuộc vào việc cá thể có thể biến trải nghiệm riêng thành thông
tin chung. Khi một con ong bay đi tìm phấn hoa, nó không chỉ “thử
vận may”; nó tương tác với ánh sáng, gió, mùi hương, địa hình,
khoảng cách, và những ràng buộc về năng lượng. Nó phải cân bằng
giữa bay xa để tìm nguồn tốt hơn và quay về kịp thời để không hao
tổn quá mức. Rồi khi trở về, điều đáng kinh ngạc không nằm ở chỗ nó
mang phấn về, mà nằm ở cách nó “kể lại” chuyến đi bằng hành vi:
điệu nhảy của ong giống như một bản đồ được mã hóa. Hướng của 
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nguồn thức ăn được biểu đạt qua góc lệch so với hướng mặt trời, còn
khoảng cách được biểu đạt qua độ dài và nhịp điệu của chuyển động;
nghĩa là trong một chuỗi động tác tưởng như bản năng, có cả một hệ
thống quy chiếu và một cơ chế truyền đạt. Nhưng điều sâu hơn là: đàn
ong “đọc” được điệu nhảy ấy và biến nó thành hành động phối hợp.
Thông tin được chuyển từ cá thể sang tập thể, từ tập thể thành luồng
di chuyển, từ luồng di chuyển thành cơ hội sống còn. Nói cách khác,
trí tuệ ở đây không nằm trong một cái đầu đơn lẻ mà nằm trong một
mạng tương tác: một cá thể thu thập tín hiệu, mã hóa tín hiệu, cộng
đồng giải mã tín hiệu, rồi cả hệ thống cập nhật hành vi. Đây là một
dạng trí tuệ xã hội cực kỳ thực dụng: không cần ý niệm triết học,
không cần “tự nhận thức” theo kiểu con người, nhưng vẫn có đầy đủ
những thành phần mà ta thường gắn cho trí tuệ - học từ kinh nghiệm,
truyền thông tin, tối ưu hóa hành vi theo mục tiêu, và tăng xác suất
thành công trong môi trường bất định.
     Nhện lại mở ra một cực khác của phổ trí tuệ: ít xã hội, nhiều chiến
lược; ít truyền tin, nhiều kiến tạo. Ở nhện, trí tuệ không biểu lộ bằng
giao tiếp tập thể, mà bằng khả năng biến môi trường thành lợi thế -
bằng thiết kế cấu trúc, cảm nhận tín hiệu, và tối ưu chiến thuật săn
mồi. Mạng nhện không phải là một tấm lưới ngẫu nhiên; nó là một
công trình vừa là bẫy vừa là cảm biến: tơ nhện được sắp xếp theo
cách phù hợp với loại con mồi, vị trí giăng, hướng gió, độ rung, độ
dính, và cả “chi phí” mà nhện phải bỏ ra để tạo lại mạng khi bị phá.
Khi một con mồi chạm vào, mạng truyền rung động như một kênh
thông tin; nhện “đọc” rung động để ước lượng vị trí và mức độ mắc
kẹt, rồi chọn thời điểm lao tới. Đặc biệt, nhện nước - loài sống trong
ao hồ - cho thấy một kiểu trí tuệ kiến tạo gần như thơ mộng: nó dựng
“chuông lặn” bằng tơ để tạo túi khí dưới nước, biến một môi trường
vốn không dành cho hô hấp của nó thành nơi cư trú và phục kích. Đó
là một chuỗi năng lực kết hợp: mang không khí xuống, duy trì cấu
trúc, lựa chọn vị trí, điều chỉnh khi điều kiện thay đổi, rồi săn mồi khi
cơ hội xuất hiện. Không cần câu chữ, vẫn có một năng lực tổ chức
hành động để đạt mục tiêu; không cần “lý thuyết” theo nghĩa con
người, vẫn có chiến thuật theo nghĩa sinh tồn. Và chính những ví dụ
như ong và nhện nhắc ta rằng trí tuệ có nhiều hình thức, nhiều “kiến
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trúc” và nhiều cách biểu lộ; từ đó, khi nói đến AI, câu hỏi đúng không
còn là “máy có giống người không” - bởi giống người đôi khi chỉ là
một lớp trình diễn thuyết phục - mà là máy có thể đạt được các năng
lực cốt lõi của trí tuệ theo cách riêng của nó hay không, nó học từ tín
hiệu nào, nó tối ưu mục tiêu ra sao, nó thất bại ở điểm nào, và khi
năng lực ấy được nhân bản và triển khai ở quy mô lớn, xã hội sẽ làm
gì để sức mạnh khuếch đại ấy phục vụ con người thay vì làm con
người trở thành phần phụ của một cỗ máy tối ưu hóa.

09



3. Khi máy trở thành “thực thể trí tuệ”: khác con người,
nhưng không vì thế mà kém
     Khi ta nói “máy trở thành một thực thể trí tuệ”, điều đó không nhất
thiết có nghĩa là máy đang tiến dần đến việc trở thành “một con người
phiên bản kim loại”, biết suy tư, biết tự sự, biết buồn vui theo cách ta
quen thuộc; nó có thể đơn giản hơn mà cũng sâu sắc hơn: máy bắt đầu
sở hữu những năng lực mà trước đây ta chỉ gán cho trí tuệ - năng lực
nhận biết, dự đoán, lựa chọn, tối ưu, và đôi khi là hành động thay cho
con người trong những điểm nút quan trọng của đời sống. Từ lâu, ta
đã quen coi máy tính như một công cụ: nhập lệnh, xuất kết quả; dùng
nó như một chiếc búa gõ nhanh hơn, một chiếc máy tính bỏ túi phóng
đại khả năng tính toán của ta. Nhưng khi máy không chỉ thực hiện
mệnh lệnh mà còn đề xuất mệnh lệnh; khi nó không chỉ trả lời câu hỏi
mà còn gợi ra câu hỏi; khi nó không chỉ làm phép tính mà còn “đưa ra
quyết định” thay ta trong việc sắp xếp tin tức, xếp hạng hồ sơ, phân
loại rủi ro, gợi ý điều ta nên mua, nên xem, nên tin - thì vai trò của nó
thay đổi từ công cụ thụ động sang một dạng tác nhân có ảnh hưởng.
Và chính ở khoảnh khắc ấy, ngôn ngữ của chúng ta cũng bắt đầu thay
đổi: ta nói máy “thông minh”, máy “hiểu”, máy “biết”, máy “nhận
ra”, như thể nó đang bước vào vùng lãnh địa vốn thuộc về con người.
Nhưng đây cũng là lúc cần tỉnh táo: một thực thể trí tuệ không nhất
thiết phải giống ta mới có sức mạnh; thậm chí, chính sự khác biệt của
nó mới làm nên dạng quyền lực mới - quyền lực của tốc độ, của quy
mô, của sự bền bỉ, của khả năng lặp lại và nhân bản.
     Máy tính có những lợi thế khiến con người khó cạnh tranh nếu đặt
lên bàn cân thẳng thừng: tốc độ xử lý có thể tăng đến mức gần như
“tức thì” ở tầm trải nghiệm con người; độ chính xác tính toán ở những
miền xác định gần như tuyệt đối; dung lượng ghi nhớ không chỉ lớn
mà còn có thể truy hồi theo cấu trúc; khả năng vận hành liên tục
không cần ngủ, không cần nghỉ, không có cảm xúc làm chệch nhịp; và
quan trọng hơn, nó có thể được sao chép - một năng lực không chỉ
mạnh mà còn có thể được triển khai đồng loạt. Một bác sĩ giỏi có thể
cứu được nhiều người, nhưng vẫn bị giới hạn bởi thời gian, sức khỏe
và đời sống cá nhân; một hệ thống dự đoán giỏi có thể được nhân lên
thành hàng nghìn bản, chạy song song trên hạ tầng, phục vụ hàng 
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triệu quyết định trong cùng một khoảng thời gian. Chính vì thế, khi
máy đạt tới mức đủ hữu ích, nó không còn là “một công cụ tốt”, mà
trở thành một “hạ tầng” vô hình: nền cho việc ra quyết định, nền cho
việc phân phối sự chú ý, nền cho việc định hướng lựa chọn. Và khi trí
tuệ trở thành hạ tầng, sự khác biệt giữa con người và máy không còn
nằm ở chỗ ai “thông minh” hơn theo nghĩa tuyệt đối, mà nằm ở chỗ ai
có lợi thế về tốc độ, quy mô và khả năng khuếch đại - những thứ có
thể thay đổi kết cấu xã hội nhanh hơn ta kịp thích nghi.
     Nhưng chính cái “khác” của máy lại là nguồn gây hiểu nhầm lớn
nhất: ta dễ tưởng máy “hiểu” vì máy “làm đúng”, giống như ta dễ gán
cho một người nói trôi chảy là người hiểu sâu. Trong đời sống thường
ngày, con người dùng rất nhiều tín hiệu bề mặt để đánh giá: giọng nói
tự tin, câu chữ mạch lạc, phản hồi nhanh, dẫn chứng hợp lý, thái độ
điềm tĩnh - những tín hiệu ấy thường tương quan với năng lực, nhưng
không bảo đảm năng lực. Máy, đặc biệt là các hệ thống có khả năng
tạo ngôn ngữ hoặc đưa ra dự đoán dựa trên mẫu hình, có thể khai thác
chính thói quen đánh giá ấy của chúng ta. Nó có thể trả lời đúng theo
những cách không giống người - đúng nhờ thống kê và tối ưu, đúng
nhờ khớp mẫu hình, đúng nhờ học từ dữ liệu khổng lồ - và vì đúng, ta
suy rộng ra rằng nó hiểu. Nhưng hiểu theo nghĩa con người thường
gắn với bối cảnh, với mục đích, với khả năng giải thích vì sao, với sự
tự kiểm tra khi không chắc chắn; còn máy có thể đưa ra kết quả đúng
mà không có bất kỳ “trải nghiệm hiểu” nào như ta tưởng. Nguy hiểm
hơn, máy cũng có thể sai theo những cách rất khó chịu: sai nhưng trôi
chảy, sai mà tự tin, sai mà vẫn “có vẻ hợp lý”, sai một cách nhất quán
đến mức người dùng không nhận ra. Đó là kiểu sai khiến con người
mất cảnh giác, bởi nó không mang dáng vẻ lúng túng; nó giống như
một câu trả lời “chắc nịch” của một người nói giỏi và lịch sử con
người cho thấy: những sai lầm nguy hiểm nhất thường không đến từ
sự ngu dốt công khai, mà đến từ sự tự tin mượt mà.
     Ở đây, ta chạm vào một điểm cốt lõi: trí tuệ máy không nhất thiết
là phiên bản nhân bản của trí tuệ người. Nhiều hướng phát triển AI cổ
điển từng cố mô phỏng “cách con người làm”: viết luật, mã hóa tri
thức, dựng mô hình suy luận, mô phỏng chuyên gia trong một miền
hẹp; tham vọng của nó là làm cho máy suy nghĩ như một bộ óc lý 
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tưởng hóa - có cấu trúc, có suy diễn, có giải thích. Nhưng càng đi sâu,
người ta càng gặp một sự thật: con người không luôn suy nghĩ theo
cách mà ta nghĩ con người suy nghĩ. Ta có trực giác, có thiên kiến, có
lối tắt tâm lý; ta dựa vào kinh nghiệm, vào cảm giác bối cảnh; ta đôi
khi quyết định trước rồi mới tìm lý do sau. Mô phỏng “con người lý
trí” hóa ra không phải mô phỏng con người thật. Và khi dữ liệu lớn
cùng sức mạnh tính toán bùng nổ, một con đường khác trở nên hiệu
quả hơn: không cố bắt máy đi theo đường của con người, mà để máy
đi đường của máy - học từ dữ liệu, tối ưu theo mục tiêu, tìm ra mẫu
hình mà con người không dễ nhìn thấy. Từ đó, một sự chấp nhận dần
hình thành: máy có thể không giống người, miễn là nó hữu ích; nó có
thể không suy luận như ta, miễn là nó đạt kết quả tốt và ổn định; nó
có thể không “hiểu” theo nghĩa triết học, miễn là nó đáng tin trong
phạm vi ứng dụng. Nhưng chữ “miễn là” ở đây cực kỳ quan trọng, bởi
nó chứa toàn bộ trách nhiệm của thời đại: hữu ích phải đi kèm giới
hạn rõ; đáng tin phải đi kèm kiểm chứng; ổn định phải đi kèm cơ chế
phát hiện khi hệ thống gặp tình huống ngoài dự đoán; và nhất là, phải
biết phân biệt giữa năng lực và quyền lực - vì một hệ thống có năng
lực càng lớn, quyền lực quyết định càng lớn, thì cái giá của một sai
lệch nhỏ càng có thể biến thành một sai lệch mang tính hệ thống.
     Vì vậy, câu hỏi đúng khi máy trở thành “thực thể trí tuệ” không
phải là hỏi nó có giống con người không, cũng không phải là vội vàng
kết luận nó kém hay hơn; câu hỏi đúng là: máy đang mạnh ở đâu, yếu
ở đâu, và sự mạnh - yếu ấy sẽ tái cấu trúc đời sống ra sao khi được
nhân bản và cắm vào các quy trình xã hội. Con người mạnh ở hiểu
ngầm bối cảnh, ở đạo đức tình huống, ở khả năng cảm nhận hậu quả
xã hội, ở sự linh hoạt khi mục tiêu thay đổi; máy mạnh ở tốc độ, ở
quy mô, ở khả năng lặp lại, ở tối ưu hóa nhất quán theo mục tiêu được
đặt ra. Nếu mục tiêu đặt đúng, máy là đòn bẩy phi thường; nếu mục
tiêu đặt sai, máy là máy khuếch đại sai lầm. Nếu dữ liệu đại diện, máy
là công cụ mở rộng năng lực; nếu dữ liệu lệch, máy là công cụ hợp
thức hóa thiên kiến bằng vẻ ngoài “khách quan”. Và trong mọi trường
hợp, điều khiến máy trở nên khác biệt không phải là nó có “linh hồn”
hay không, mà là nó có khả năng biến một lựa chọn thành một chuẩn
mực với tốc độ vượt xa tốc độ tự sửa sai của xã hội. Chỉ khi hiểu như
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vậy, ta mới có thể bước vào kỷ nguyên trí tuệ nhân tạo với một thái
độ trưởng thành: không phủ nhận, không sùng bái, mà biết đặt công
nghệ vào đúng chỗ - một thực thể có năng lực đặc thù, cần được kiểm
soát bằng thiết kế mục tiêu, cơ chế kiểm chứng và trách nhiệm xã hội,
để sự khác biệt của nó trở thành lợi ích, thay vì trở thành khoảng
trống nơi sai lầm được nhân bản vô hạn.
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4. AI cổ điển: trí tuệ như biểu tượng, luật lệ và cấu trúc tri
thức
     AI cổ điển là một trong những nỗ lực nghiêm túc đầu tiên của con
người nhằm biến “trí tuệ” thành một thứ có thể thiết kế được, lắp ráp
được và kiểm soát được. Ở thời điểm mà dữ liệu chưa bùng nổ, sức
mạnh tính toán còn hạn chế, và khái niệm “học từ dữ liệu khổng lồ”
chưa trở thành dòng chảy chính, các nhà nghiên cứu đã đi theo một
trực giác rất con người: nếu trí tuệ của chúng ta đến từ việc hiểu thế
giới bằng khái niệm, lưu trữ tri thức thành những mảnh có cấu trúc,
rồi suy luận theo các bước logic để đi từ cái biết tới cái chưa biết, thì
máy cũng có thể thông minh nếu ta cho nó những thứ tương tự. Vì
thế, AI cổ điển thường được hình dung như một công trình kiến trúc
của biểu tượng và luật lệ: thế giới được “dịch” thành các ký hiệu, các
mối quan hệ được viết thành cấu trúc, còn suy luận là một chuỗi thao
tác có thể theo dõi. Từ góc nhìn này, trí tuệ không phải là thứ mơ hồ
như cảm hứng; nó giống một hệ thống có thể mô tả, có thể phân rã, có
thể định nghĩa. Khi ta nhìn vào một hành vi “thông minh” của con
người - chẩn đoán bệnh, lập kế hoạch, tư vấn kỹ thuật, giải câu đố
logic - ta thường thấy ở đó một vệt của kiến thức có cấu trúc và một
chuỗi suy luận hợp lý, và AI cổ điển đặt cược rằng nếu ta mô hình hóa
được vệt ấy, ta có thể tạo ra trí tuệ nhân tạo theo nghĩa máy có thể
“lập luận” thay ta trong những miền có quy tắc.
     Nhưng để làm được điều đó, AI cổ điển buộc phải trả lời hai câu
hỏi nền tảng - hai câu hỏi nghe như triết học, nhưng lại đẻ ra cả một
ngành kỹ thuật. Câu hỏi thứ nhất nằm ở phía tri thức: con người, đặc
biệt là chuyên gia, đang “giữ” tri thức trong đầu theo kiểu gì mà họ có
thể ra quyết định nhanh và chắc, đôi khi còn giải thích được vì sao; tri
thức ấy có được tổ chức theo dạng danh sách, theo dạng phân loại,
theo dạng nguyên tắc, hay theo dạng những “kịch bản” quen thuộc; và
quan trọng hơn, làm sao biến một thứ vốn rất giàu bối cảnh và kinh
nghiệm thành một mô hình đủ rõ để máy có thể lưu trữ và thao tác.
Câu hỏi thứ hai nằm ở phía suy luận: một khi tri thức đã được biểu
diễn, máy nên suy luận theo quy tắc nào để hành vi của nó giống
“hành vi có trí tuệ” - tức không chỉ đúng trong một vài trường hợp
mẫu, mà còn nhất quán, có thể dự đoán, và có thể giải thích. Hai câu 
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hỏi này thực ra kéo theo một nhiệm vụ khó: phải “đóng gói” thế giới
thành những thứ có thể viết được, và phải “đóng gói” suy nghĩ thành
những bước có thể chạy được. Đó là lý do AI cổ điển giống như nghệ
thuật xây dựng một thành phố bằng bản vẽ: muốn có một con đường
đi từ A đến B, bạn phải có bản đồ, phải có quy hoạch, phải có luật
giao thông và tất cả đều phải được viết ra rõ ràng trước khi chiếc xe
đầu tiên lăn bánh.
     Từ chương trình ấy, những công cụ tổ chức tri thức ra đời như các
“khung” (frames), nơi mỗi sự vật hay khái niệm được mô tả bằng một
tập thuộc tính, quan hệ và các giá trị mặc định, có thể kế thừa theo
tầng lớp giống như cách con người nghĩ về thế giới theo nhóm và loại.
Một “chiếc xe” có những thuộc tính cơ bản; “xe cứu thương” kế thừa
thuộc tính của “xe” nhưng có thêm thuộc tính riêng; “xe cứu thương
trong bệnh viện X” lại có ngữ cảnh khác. Chính kiểu biểu diễn này cố
gắng bắt chước một điều rất đời thường: chúng ta không học từng vật
từ đầu; chúng ta học theo mẫu, theo lớp, theo khung tham chiếu. Cùng
với đó, các hệ luật–quy tắc kiểu “nếu… thì…” trở thành xương sống
của nhiều hệ thống chuyên gia: nếu có triệu chứng A và B thì nghi
ngờ C; nếu kiểm tra D ra E thì chuyển sang phác đồ F; nếu điều kiện
G thỏa mãn thì đề xuất phương án H. Những luật này, khi được gom
lại, trông giống như “trí tuệ đóng chai”: một phần kinh nghiệm
chuyên gia được trích xuất, chuẩn hóa và biến thành hệ thống. Nhưng
đời sống không chỉ là luật; đời sống còn là lựa chọn giữa vô số khả
năng, nên AI cổ điển cũng phát triển các kỹ thuật tìm kiếm lời giải
trong không gian trạng thái: máy có thể phải thử nhiều đường đi để
tìm ra đường tốt, giống như giải một mê cung. Vì thế xuất hiện những
chiến lược “tìm tốt trước” (ưu tiên những bước hứa hẹn), các phương
pháp leo đồi (cải thiện dần theo tiêu chí), tối ưu cục bộ và các biến thể
- tất cả nhằm mục tiêu giúp máy không bị chìm trong vô hạn lựa
chọn, mà biết đi theo các dấu hiệu hướng tới mục tiêu nhanh hơn.
Những cơ chế này khiến AI cổ điển không chỉ là “một bộ luật”, mà là
“một bộ luật biết tìm đường” trong một thế giới được mô hình hóa.
     Điểm quyến rũ nhất của AI cổ điển là cảm giác an tâm mà nó
mang lại cho con người: tính “giải thích được” tương đối. Khi hệ
thống đưa ra quyết định, ta có thể lần theo dấu vết: luật nào đã kịch 
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hoạt, điều kiện nào đã thỏa, thuộc tính nào trong khung tri thức đã
được dùng, và chuỗi suy luận nào dẫn đến kết luận. Trong những
miền mà sự giải trình quan trọng - y tế, pháp lý, an toàn, tài chính -
khả năng “nói ra vì sao” không phải phụ kiện; nó là điều kiện để xã
hội chấp nhận. Nhưng chính sự rõ ràng ấy cũng làm lộ giới hạn của
AI cổ điển: thế giới thật không vận hành gọn gàng như một cuốn sổ
tay quy tắc. Tri thức ngoài đời thường thiếu, không đầy đủ; nhiều
thông tin mơ hồ, có ngoại lệ; các quy tắc có thể mâu thuẫn tùy bối
cảnh; và những thứ quan trọng nhất lại nằm trong “thường thức” mà
con người hiếm khi nói ra vì tưởng ai cũng biết. Thường thức không
giống một định luật vật lý có thể viết thành câu “nếu… thì…”; nó
giống một mạng liên tưởng mềm dẻo, phụ thuộc vào ngữ cảnh, và
thay đổi theo văn hóa. Khi cố viết thường thức thành quy tắc, ta sẽ
gặp “bệnh ngoại lệ”: quy tắc A đúng, nhưng có ngoại lệ B; thêm B thì
lại phát sinh ngoại lệ C; và cứ thế hệ thống phình to, khó bảo trì, khó
kiểm soát. Một bộ luật càng lớn càng dễ chứa xung đột, và càng khó
chắc rằng nó bao phủ được những tình huống lạ của đời sống. AI cổ
điển vì vậy mang một nghịch lý: muốn giải thích được thì phải mô tả
thế giới rõ, nhưng mô tả càng rõ lại càng thấy thế giới không rõ như ta
tưởng; muốn luật hóa thế giới để máy suy luận, lại càng thấy đời sống
có quá nhiều điều “không luật nào ôm hết”.
     Tuy nhiên, sẽ là thiếu công bằng nếu coi AI cổ điển chỉ như một
giai đoạn đã qua. Di sản quan trọng của nó nằm ở chỗ nó buộc chúng
ta đối diện với hai câu hỏi mà AI hiện đại đôi khi lảng tránh: tri thức
là gì và suy luận là gì. Dù hôm nay các hệ thống học sâu có thể đạt kết
quả ấn tượng nhờ dữ liệu và quy mô, nhu cầu về cấu trúc, về giải
trình, về suy luận có kiểm soát vẫn còn nguyên - đặc biệt khi AI được
đưa vào những quyết định ảnh hưởng đời sống con người. AI cổ điển
nhắc ta rằng trí tuệ không chỉ là dự đoán đúng; trí tuệ còn là biết vì
sao mình đúng, biết khi nào mình không chắc, biết giới hạn của mình,
và có thể trình bày đường đi của quyết định để người khác kiểm
chứng. Và chính từ điểm yếu của AI cổ điển - khó nắm bắt thường
thức, khó bao phủ ngoại lệ - ta cũng hiểu vì sao AI hiền đại trỗi dậy:
nó chọn cách học từ thế giới thay vì cố viết lại thế giới. Nhưng để
bước vào thời đại AI một cách trưởng thành, ta cần giữ lại tinh thần 
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của AI cổ điển như một phần kỷ luật trí tuệ: không bị mê hoặc bởi kết
quả, luôn hỏi về cấu trúc tri thức, về quy tắc ra quyết định, và về khả
năng giải thích - bởi trong xã hội, một hệ thống “đúng” mà không thể
giải trình vẫn có thể là một hệ thống nguy hiểm.
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5. Khi AI bước vào dữ liệu: khai phá mẫu hình và dự đoánh
hành vi
     Khi AI bước vào kỷ nguyên dữ liệu, nó bước vào bằng một cánh
cửa khác hẳn so với AI cổ điển: không còn là tham vọng viết ra một
bộ luật để máy suy luận giống con người, mà là tham vọng để máy
“nhìn” thế giới theo dấu vết mà con người để lại, rồi tự rút ra những
quy luật ẩn bên dưới. Thế giới hiện đại tạo ra dữ liệu như hơi thở: mỗi
cú nhấp chuột, mỗi lượt xem, mỗi lần mua hàng, mỗi lần di chuyển,
mỗi cuộc gọi, mỗi giao dịch, mỗi biểu mẫu đăng ký, mỗi lần dừng lại
lâu hơn trước một bức ảnh - tất cả là các tín hiệu nhỏ gom lại thành
một bức tranh lớn về hành vi. Trong bức tranh ấy, nhiều điều không
cần ai kể, không cần ai giải thích bằng lời; chúng tự bộc lộ qua tần
suất, qua chuỗi thời gian, qua sự đồng xuất hiện, qua nhịp điệu lặp lại,
qua những lệch chuẩn bất thường. Và ở đây, “AI theo nghĩa thực
dụng” có một nhiệm vụ rất rõ: thay vì ép máy suy luận như một nhà
logic học, ta để máy làm một việc mà nó đặc biệt giỏi - đếm, đo, so
sánh, phát hiện mẫu hình - rồi dùng các mẫu hình ấy để dự đoán, gợi
ý, tối ưu. Khai phá dữ liệu vì thế không chỉ là một kỹ thuật; nó là một
cách nhìn đời sống như một hệ thống tín hiệu: ai thường mua gì vào
thời điểm nào, họ mua kèm thứ gì, họ quay lại sau bao lâu, họ rời bỏ
vì lý do gì; thị trường biến động ra sao, nhịp cầu cung - cầu đổi thế
nào; hành vi nào là bình thường của một nhóm, hành vi nào là lệch
chuẩn báo hiệu rủi ro. Khi dữ liệu đủ nhiều, một điều kỳ lạ xảy ra:
những điều ta tưởng là ngẫu nhiên bắt đầu có cấu trúc; và những điều
ta tưởng là “tự nhiên” của cá nhân bắt đầu hiện ra như các mẫu hành
vi của tập thể.
     Điểm hấp dẫn của khai phá dữ liệu nằm ở chỗ nó có thể biến “đám
đông mơ hồ” thành những nhóm có chân dung tương đối rõ, và biến
“cảm giác” của nhà quản lý thành những dự đoán có xác suất. Trong
tiếp thị và bán lẻ, dữ liệu trở thành chiếc kính phóng đại hành vi: thay
vì nói chung chung rằng “khách hàng thích giảm giá”, doanh nghiệp
có thể phân nhóm theo thói quen tiêu dùng, theo mức độ trung thành,
theo độ nhạy cảm với giá, theo sở thích theo mùa, theo kênh tương
tác, theo bối cảnh địa lý. Một khách hàng mua đều đặn mỗi tháng là
một câu chuyện khác với khách hàng chỉ xuất hiện khi có khuyến mãi
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người mua quà tặng theo dịp là một câu chuyện khác vói người mua
cho nhu cầu sử dụng hàng ngày; thường mua kèm hai món là một câu
chuyện khác với người chỉ mua một món rồi rời đi. Từ đó, hệ thống
có thể đưa ưu đãi “đúng người - đúng lúc - đúng kênh” thay vì bắn đại
trà. Nhưng điều thú vị không chỉ là nhắm mục tiêu; điều sâu hơn là tối
ưu trải nghiệm: gợi ý sản phẩm tiếp theo, dự đoán khả năng rời bỏ để
kịp thời giữ chân, thiết kế thông điệp phù hợp với tâm thế của nhóm.
Và khi hệ thống vận hành đủ lâu, nó trở thành một vòng lặp: dữ liệu
tạo dự đoán, dự đoán tạo hành động (gợi ý, ưu đãi, hiển thị), hành
động tạo hành vi mới, hành vi mới lại xem như bằng chứng để hệ
thống học tiếp. Vòng lặp này là nguồn sức manh, nhưng cũng là nơi
dễ sinh ra những hiệu ứng phụ mà nếu không nhìn kỹ, ta sẽ tưởng
rằng “thị trường tự nhiên vốn vậy”, trong khi thực ra hệ thống đã góp
phần tạo ra thị trường theo cách nó tối ưu.
     Trong kinh doanh và tài chính, khai phá dữ liệu thường mang dáng
vẻ nghiêm túc và lạnh lùng hơn, bởi nó động đến dự báo, rủi ro và ra
quyết định. Dữ liệu ở đây không chỉ kể chuyện quá khứ; nó cố gắng
nói về tương lai: xu hướng tiêu dùng sẽ đi về đâu, nhu cầu sẽ tăng hay
giảm, nguồn cung có bị đứt gãy không, giá sẽ biến động theo kịch bản
nào, khả năng trả nợ của một nhóm khách hàng ra sao, mức độ rủi ro
của một khoản vay là bao nhiêu. Những hệ thống dự báo không thay
thế hoàn toàn con người, nhưng chúng thay đổi nhịp độ ra quyết định:
thay vì họp bàn dài ngày để tranh luận bằng trực giác, người ta có thể
nhìn vào các mô hình xác suất, các chỉ số rủi ro, các mô phỏng kịch
bản. Lợi ích rõ ràng: ra quyết định nhanh hơn, nhất quán hơn, có thể
đo được hiệu quả. Nhưng cùng lúc, một thứ khác cũng tăng lên:
quyền lực của mô hình. Khi mô hình được tích hợp vào quy trình, nó
không chỉ là “tham khảo”; nó dần trở thành tiêu chuẩn vận hành - ai
được vay, ai bị từ chối, ai bị đánh giá rủi ro cao, ai phải chịu lãi suất
khác. Và khi tiêu chuẩn ấy đã được tự động hóa, sai lệch không còn là
sai lệch của một cá nhân; nó có thể trở thành sai lệch của cả hệ thống.
Chính vì vậy, khai phá dữ liệu trong tài chính không chỉ là bài toán kỹ
thuật, mà còn là bài toán công bằng, giải trình và trách nhiệm: mô
hình dựa trên dữ liệu nào, dữ liệu có đại diện không, và ai chịu trách
nhiệm khi dự đoán sai gây tổn hại thật cho đời sống con người.
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     Trong an ninh và chống gian lận, khai phá dữ liệu lại thể hiện một
vai trò khác: phát hiện những điều “không giống bình thường”. Ở đây,
trọng tâm không phải là gợi ý mua thêm, mà là gắn cờ rủi ro: giao
dịch này có khác hành vi trước đây không, thời điểm này có bất
thường không, địa điểm này có hợp lý không, tốc độ và chuỗi hành
động có dấu hiệu của kịch bản lừa đảo không. Một người thường mua
sắm trong một khu vực, bỗng xuất hiện giao dịch ở nơi xa; một thẻ
thường chi tiêu theo nhịp nhỏ, bỗng có khoản lớn liên tiếp; một tài
khoản thường hoạt động ban ngày, bỗng đăng nhập dồn dập lúc rạng
sáng; một người dùng bình thường gõ và nhấp theo nhịp tự nhiên,
bỗng hành vi giống bot - tất cả là những tín hiệu mà hệ thống có thể
phát hiện nhanh hơn con người. Đây là nơi AI “thực dụng” tỏa sáng:
nó không cần hiểu câu chuyện đạo đức, nó chỉ cần nhận ra sai lệch
thống kê và báo động. Nhưng chính vì thế, nó cũng có nguy cơ gây
hại theo cách âm thầm: báo động sai khiến người vô tội bị chặn giao
dịch, bị nghi ngờ, bị làm khó; báo động quá nhiều dẫn tới “chai lì
cảnh báo”; báo động quá ít khiến kẻ xấu lọt qua. Và như mọi hệ thống
an ninh khác, đây là cuộc chơi hai phía: kẻ gian lận quan sát mô hình,
tìm cách “trông giống bình thường”, lách qua ngưỡng phát hiện; hệ
thống lại phải cập nhật, siết, hoặc thay đổi tiêu chí. Khi dữ liệu lớn
hơn, cuộc chơi này nhanh hơn, và cái giá của sai sót cũng lớn hơn, bởi
mọi thứ xảy ra trong thời gian thực với quy mô lớn.
    Điều cần giữ trong đầu, để không bị thôi miên bởi sức mạnh của dữ
liệu, là: mô hình càng mạnh khi dữ liệu càng lớn, nhưng cũng càng
nguy hiểm nếu ta nhầm lẫn điều gì đang thực sự được học và điều gì
chỉ là ảo ảnh của tương quan. Dữ liệu có thể cho thấy hai sự kiện
thường đi cùng nhau, nhưng không tự động trả lời câu hỏi vì sao;
tương quan không phải nguyên nhân, và nếu ta dùng mô hình tương
quan để hành xử như thể mình đã nắm được nguyên nhân, ta có thể
tạo ra những quyết định sai mà vẫn “có vẻ khoa học”. Nguy hiểm hơn
nữa là khi dự đoán trở thành mệnh lệnh: khi một điểm số rủi ro không
còn là gợi ý mà trở thành quyết định tự động; khi một dự đoán về
“khả năng bỏ học” hay “khả năng phạm lỗi” không còn là cảnh báo để
hỗ trợ mà trở thành cái nhãn dán định mệnh lên một con người. Ở đó,
mô hình không chỉ phản ánh thế giới, nó góp phần tạo ra thế giới: bị
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chấm điểm thấp thì cơ hội ít đi, cơ hội ít đi thì kết quả xấu đi, kết quả
xấu đi lại “xác nhận” mô hình; một vòng lặp tự củng cố hình thành,
biến dự đoán thành lời tiên tri tự hoàn thành. Vì vậy, khai phá dữ liệu
và dự đoán hành vi phải đi kèm một kỷ luật trưởng thành: phải có cơ
chế kiểm chứng độc lập, phải có khả năng giải trình ở mức phù hợp,
phải có giám sát liên tục khi bối cảnh thay đổi, và phải có đường lui
khi hệ thống sai - bởi trong đời sống con người, một dự đoán sai
không chỉ là một con số sai; nó có thể là một cánh cửa bị đóng lại,
một cơ hội bị tước đi, một niềm tin bị phá vỡ, và đôi khi là một vết
hằn dài trong số phận của một người không hề biết mình đã bị một
mô hình “đọc” như thế nào.
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6. AI và triết học: máy có “hiểu” hay chỉ “đóng vai hiểu”?
     Ngay khi máy bắt đầu làm được những việc từng được coi như
“dấu hiệu nhận dạng” của trí tuệ - giải bài toán phức tạp, chơi cờ ở
đẳng cấp cao, nhận diện hình ảnh, dịch ngôn ngữ, trò chuyện trôi chảy
- một cánh cửa khác lập tức mở ra, không phải cánh cửa kỹ thuật mà
là cánh cửa triết học: nếu máy có thể làm những điều mà ta từng nghĩ
chỉ trí tuệ mới làm được, vậy máy có đang “nghĩ” hay không, hay nó
chỉ đang thực hiện một chuỗi thao tác tinh vi đến mức tạo ra ảo giác
về tư duy. Câu hỏi này khiến nhiều người bối rối vì nó chạm vào một
vùng mờ giữa hành vi và bản chất: ta có thể quan sát hành vi của máy,
có thể đo hiệu suất, có thể so sánh kết quả với con người, nhưng ta
không có cách trực tiếp để nhìn thấy “bên trong” theo kiểu ta vẫn
tưởng mình nhìn thấy bên trong chính mình. Và vì triết học vốn
không chịu dừng lại ở câu trả lời tiện lợi, nó buộc ta phải đặt lại
những điều tưởng như chắc chắn: “hiểu” nghĩa là gì, “nghĩ” nghĩa là
gì, và ta đang dùng tiêu chuẩn nào để gắn nhãn trí tuệ cho một thực
thể khác. Ở đây, điều khó nhất không phải là máy, mà là con người:
chúng ta mang theo một trực giác sâu trong xương tủy rằng trí tuệ gắn
với trải nghiệm chủ quan, với ý thức, với cảm nhận; và khi ta gặp một
thứ “làm được” mà không chắc “có cảm nhận” hay không, ta rơi vào
thế lưỡng nan - hoặc ta mở rộng định nghĩa trí tuệ, hoặc ta giữ định
nghĩa cũ và nói rằng máy chỉ đang bắt chước. Cả hai lựa chọn đều có
cái giá của chúng: mở rộng quá dễ thì ta có thể sùng bái công cụ; giữ
chặt quá lâu thì ta có thể tự bịt mắt trước một dạng quyền lực mới.
     Chính vì vậy tranh luận quanh trí tuệ máy thường trở nên gay gắt
và đôi khi cảm tính, bởi nó không chỉ là tranh luận về công nghệ mà
còn là tranh luận về vị trí của con người. Có một phản ứng rất quen
thuộc lặp đi lặp lại qua lịch sử: mỗi khi máy làm được một việc mà
trước đó ta tự hào là “đặc quyền” của con người, ta lập tức dời cột
mốc và nói: “máy giỏi đấy, nhưng nó không thể…”. Nó không thể
sáng tạo thật; không thể hiểu thật; không thể có cảm xúc thật; không
thể có đạo đức thật; không thể có ý thức thật. Chuỗi “không thể” ấy
vừa là nỗ lực bảo vệ giá trị con người, vừa là dấu hiệu của một nỗi lo
sâu hơn: nếu ta chấp nhận rằng một thực thể không giống ta vẫn có
thể thực hiện những chức năng trí tuệ, ta sẽ buộc phải đối diện với câu 
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hỏi về bản chất con người, về điều gì thực sự làm nên “tính người”
ngoài năng lực xử lý. Điều đáng lưu ý là phản ứng tự vệ này không
hẳn sai; nó có thể là một lời nhắc rằng hành vi bề ngoài không đủ để
kết luận về chiều sâu nội tại. Nhưng nó cũng có thể trở thành cái bẫy:
ta cứ liên tục dời tiêu chuẩn, và cuối cùng biến trí tuệ thành một khái
niệm “không bao giờ đạt tới” đối với bất cứ thứ gì không phải con
người - một kiểu đặc quyền định nghĩa, nơi con người vừa là giám
khảo vừa là thí sinh duy nhất được phép thắng. Khi đó, tranh luận
không còn nhằm hiểu sự thật, mà nhằm bảo vệ một cảm giác ưu thế,
và chính cảm giác ấy lại dễ khiến ta chủ quan trước những hệ thống
đang ảnh hưởng thật đến đời sống xã hội.
     Trong nỗ lực tìm một thước đo “khách quan” cho trí tuệ máy,
người ta thường nhắc đến một phép thử nổi tiếng: trò “bắt chước”
trong hội thoại, thứ mà công chúng hay gọi là bài kiểm tra Turing. Ý
tưởng của nó có sức hấp dẫn giản dị: nếu bạn không thể phân biệt một
cách đáng tin giữa câu trả lời của máy và câu trả lời của người trong
một cuộc trò chuyện, thì ít nhất máy đã đạt được một dạng năng lực
giao tiếp mà ta thường gắn với trí tuệ. Nhưng sức hấp dẫn ấy đồng
thời che giấu một sự tinh tế: bài kiểm tra này không đo trực tiếp “bản
chất của hiểu biết”, mà đo khả năng tạo ra hành vi giao tiếp đủ thuyết
phục trong một bối cảnh nhất định. Và khi máy tiến gần đến khả năng
đối thoại tự nhiên, câu hỏi lớn không biến mất mà lại trở nên sắc hơn:
vượt qua một bài kiểm tra xã hội có đồng nghĩa với việc sở hữu trí tuệ
như con người không, hay nó chỉ chứng minh rằng máy đủ giỏi trong
việc tạo ra ấn tượng về trí tuệ. Nếu máy “đánh lừa” được ta, điều đó
nói gì về máy - rằng máy có năng lực ngôn ngữ mạnh, có khả năng
mô phỏng phong cách, có thể điều chỉnh theo ngữ cảnh - nhưng đồng
thời cũng nói gì về chính con người: rằng ta thường đánh giá trí tuệ
dựa trên bề mặt của ngôn từ, dựa trên sự mạch lạc và tự tin, và rằng
nhiều khi cái ta gọi là “hiểu” trong giao tiếp hàng ngày thực ra là một
cảm giác được tạo bởi sự trôi chảy của câu chữ. Khi ấy, bài kiểm tra
không chỉ là thử thách cho máy, mà còn là tấm gương soi thói quen
nhận thức của con người.
     Thực tế, đã có những tình huống cho thấy người đánh giá đôi khi
nhầm lẫn đáng kể khi phân biệt máy với người trong các cuộc đối
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thoại dạng kiểm tra, đặc biệt khi bối cảnh bị giới hạn và người tham
gia có kỳ vọng nhất định. Nhưng ngay cả nếu chuyện nhầm lẫn xảy ra
thường xuyên hơn, tranh cãi vẫn không chấm dứt, bởi vấn đề nằm ở
chỗ ra đang đo “trình diễn giống người”, thì một hệ thống có thể tối
ưu hóa để diễn tốt mà không cần sở hữu bất kỳ chiều sâu nào gọi là
hiểu; nó có thể học cách né câu hỏi khó, học cách nói chung chung,
học cách phản chiếu cảm xúc của người đối thoại, học cách tạo ấn
tượng về sự nhất quán. Ngược lại, nếu ta muốn đo “bản chất của hiểu
biết”, ta phải trả lời một câu hỏi còn khó hơn: hiểu biết là gì, và ta có
thể kiểm chứng hiểu biết bằng phương pháp nào mà không dựa vào
chính các biểu hiện bên ngoài. Bởi ngay cả giữa con người với nhau,
ta cũng không chạm trực tiếp được vào ý thức của người khác; ta chỉ
suy ra từ hành vi, lời nói, và sự nhất quán theo thời gian. Vì thế, tranh
luận về trí tuệ máy thường bị mắc kẹt giữa hai cực: một cực nhấn
mạnh hành vi và tính thực dụng - nếu nó làm được thì nó “có trí tuệ”
theo nghĩa chức năng; cực kia nhấn mạnh trải nghiệm nội tại và tính
bản thể - nếu không có ý thức hay hiểu biết theo nghĩa sâu thì nó chỉ
là bắt chước. Sự thật có thể nằm ở việc ta cần nhiều lớp tiêu chuẩn
hơn: phân biệt trí tuệ như năng lực hành động trong môi trường, trí
tuệ như năng lực ngôn ngữ, và trí tuệ như trải nghiệm chủ quan; bởi
khi ta gộp tất cả vào một chữ “hiểu”, ta vô tình tạo ra một cuộc tranh
luận không thể kết thúc, trong khi xã hội vẫn đang phải ra quyết định
rất thực tế về việc tin đến đâu, giao quyền đến đâu, và đặt trách nhiệm
ở đâu trước những hệ thống ngày càng “đóng vai hiểu” một cách hoàn
hảo.
     Và cuối cùng, có lẽ điều quan trọng nhất mà triết học mang lại cho
câu chuyện AI không phải là một câu trả lời dứt khoát, mà là một kỷ
luật tinh thần: đừng để bị thôi miên bởi bề mặt trôi chảy. Một hệ
thống có thể nói hay chưa chắc hiểu; một hệ thống có thể trả lời đúng
chưa chắc biết vì sao; một hệ thống có thể thuyết phục chưa chắc
đáng tin trong những tình huống hiếm và nguy hiểm. Khi ta giữ được
kỷ luật ấy, ta không cần phủ nhận năng lực của máy, cũng không cần
thần thánh hóa nó; ta chỉ cần đặt nó vào đúng vị trí: một dạng trí tuệ
chức năng có sức mạnh khuếch đại, có thể hữu ích lớn nhưng cũng có
thể gây hại lớn, và vì thế cần được đánh giá không chỉ bằng câu hỏi 
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“nó có giống người không”, mà bằng những câu hỏi thiết thực hơn: nó
làm đúng trong phạm vi nào, nó sai theo kiểu nào, nó có cơ chế tự
kiểm tra hay không, và xã hội đã chuẩn bị gì để không đánh đổi sự
tỉnh táo của mình lấy một cảm giác tiện lợi đến từ một công cụ biết
“đóng vai hiểu” quá tốt.
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7. “Phòng Tiếng Trung”: lập luận nổi tiếng về biểu tượng và
hiểu biết
     “Phòng tiếng Trung” là một trong những hình ảnh tư duy nổi tiếng
nhất của triết học AI, không phải vì nó dùng lập luận phức tạp, mà vì
nó đánh trúng một trực giác rất khó chịu: ta có thể bị thuyết phục bởi
hành vi, trong khi bản chất bên trong có thể hoàn toàn khác điều ta
tưởng. Hãy hình dung một căn phòng kín, bên trong là một người
không biết tiếng Trung; người ấy chỉ có một cuốn sổ quy tắc cực kỳ
chi tiết - một “sách hướng dẫn” nói rằng nếu nhận được ký hiệu A thì
trả về ký hiệu B, nếu nhận được chuỗi ký hiệu C–D–E thì trả về chuỗi
ký hiệu F–G–H, và cứ thế. Bên ngoài căn phòng, những người nói
tiếng Trung đưa vào các câu hỏi bằng ký tự Trung; từ trong phòng,
những câu trả lời bằng ký tự Trung được gửi ra đúng, mạch lạc,
thuyết phục đến mức người ngoài tin rằng trong phòng có một thực
thể biết tiếng Trung. Nhưng điểm then chốt nằm ở chỗ: người trong
phòng vẫn không hiểu tiếng Trung; anh ta chỉ đang thao tác biểu
tượng theo luật. Anh ta không gắn ký hiệu với ý nghĩa, không có hình
dung về điều câu chữ đang nói, không có trải nghiệm “hiểu” theo
nghĩa con người; anh ta chỉ thực hiện một quy trình biến đầu vào
thành đầu ra một cách đúng đắn. Hình ảnh ấy ám ảnh vì nó khiến ta
phải đối diện với một câu hỏi: nếu một hệ thống có thể trả lời đúng
mọi câu hỏi bằng tiếng Trung mà vẫn không hiểu tiếng Trung, thì tiêu
chuẩn nào khiến ta nói nó “biết” hay “hiểu” một ngôn ngữ, và liệu sự
trôi chảy bề ngoài có đủ để kết luận về hiểu biết bên trong hay không.
     Từ “phòng tiếng Trung”, một đường nứt lớn xuất hiện trong cách
ta nghĩ về trí tuệ máy. Một phía nhìn rất thực dụng: nếu hành vi của
hệ thống, trong mọi tình huống kiểm tra có liên quan, giống như hành
vi của một người hiểu tiếng Trung, thì việc gọi nó là “biết tiếng
Trung” là hợp lý; bởi trong đời sống, ta cũng không có cách tiếp cận
trực tiếp “cái hiểu” của người khác - ta suy ra từ hành vi, từ khả năng
đối thoại, từ sự nhất quán qua thời gian. Theo lối nghĩ ấy, hiểu biết là
một năng lực thể hiện ra ngoài; không cần tìm một “ngọn lửa bí mật”
bên trong, chỉ cần hệ thống đáp ứng các tiêu chí sử dụng ngôn ngữ
một cách linh hoạt, phù hợp ngữ cảnh, và ổn định là đủ. Phía còn lại
thì phản đối bằng một trực giác mạnh mẽ: hành vi đúng có thể chỉ là 
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thao tác ký hiệu; hiểu biết không tự động xuất hiện chỉ vì ta chạy
chương trình đúng. Một hệ thống có thể đi đúng mọi bước của một
thuật toán mà vẫn không có cái gì tương ứng với “ý nghĩa” trong trải
nghiệm. Nếu vậy, gọi nó là “hiểu” chẳng khác nào đánh đồng bản đồ
với lãnh thổ: bản đồ có thể mô tả đường đi rất chuẩn, nhưng bản đồ
không phải là chuyến đi; một mô phỏng có thể tái tạo hình thức của
suy nghĩ, nhưng mô phỏng không nhất thiết là suy nghĩ. Chính cuộc
đối đầu này làm triết học AI trở nên khó: một bên nhấn mạnh khả
năng, một bên nhấn mạnh bản chất; một bên nói về chức năng, một
bên nói về trải nghiệm.
     Nhưng điều khiến “phòng tiếng Trung” trở nên quan trọng không
chỉ nằm ở chuyện ngôn ngữ. Nó chạm đến một câu hỏi sâu hơn: cái gì
tạo ra ý nghĩa. Với con người, ký hiệu không tồn tại trơ trọi; chữ viết
gắn với âm thanh, âm thanh gắn với trải nghiệm, trải nghiệm gắn với
thế giới mà ta cảm nhận qua giác quan, và ý nghĩa nảy sinh trong
mạng liên kết ấy. Khi ta đọc một câu “trời mưa”, ta không chỉ thấy ký
tự; ta có thể hình dung mùi đất ướt, cảm giác lạnh, tiếng mưa rơi, ký
ức về một buổi chiều nào đó. Nghĩa là, với con người, hiểu biết
thường gắn với một nền tảng cảm nhận và bối cảnh sống. Còn trong
“phòng tiếng Trung”, ký hiệu được thao tác như những viên gạch
không màu; đúng - sai ở đây là đúng - sai theo quy tắc biến đổi, chứ
không phải đúng–sai theo sự gắn kết với thế giới. Điều này dẫn tới
một câu hỏi khó chịu cho thời đại AI hiện đại: nếu một mô hình ngôn
ngữ có thể tạo ra câu trả lời cực kỳ thuyết phục, thì sự thuyết phục ấy
đến từ đâu - từ hiểu biết gắn với thế giới, hay từ khả năng khớp mẫu
hình trong dữ liệu khổng lồ. Và nếu nó là khớp mẫu hình, ta phải xử
lý thế nào với một thực thể có thể “nói như hiểu” mà không chắc
“hiểu như nói”. Đây không phải trò chơi chữ; nó liên quan trực tiếp
đến việc con người có thể đặt niềm tin sai chỗ, giao quyền ra quyết
định sai chỗ, và rồi trả giá trong những tình huống mà “có vẻ hợp lý”
là chưa đủ.
     Từ đây, tranh luận thường trượt sang câu hỏi về ý thức, bởi “hiểu”
trong trực giác của nhiều người không chỉ là vận hành ngôn ngữ
đúng, mà còn là có một trải nghiệm nội tại nào đó: một cảm giác đang
hiểu, đang biết, đang hướng đến ý nghĩa. Có một quan điểm cho rằng
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ý thức là thứ có thể “nổi lên” khi cấu trúc đủ phức tạp - giống như độ
ướt không nằm trong một phân tử nước đơn lẻ, nhưng xuất hiện khi
nhiều phân tử tương tác theo một kiểu nhất định. Theo cách nhìn này,
nếu ta xây dựng một hệ thống đủ lớn, đủ liên kết, đủ phản hồi, ý thức
có thể là một thuộc tính nổi lên, không cần đến vật chất sinh học.
Nhưng cũng có quan điểm nhấn mạnh rằng ý thức gắn với những quá
trình thần kinh cụ thể của não - những tương tác ở cấp thấp, những cơ
chế sinh học và hóa học mà ta chưa hiểu hết và vì thế, mô phỏng một
quá trình không đồng nhất với chính quá trình đó. Lập luận này
thường dùng phép so sánh rất trực quan: mô phỏng một vụ nổ không
làm rung chuyển căn phòng; mô phỏng một cơn bão không làm ướt
áo; mô phỏng tiêu hóa không tạo ra năng lượng cho cơ thể. Tương tự,
mô phỏng các bước suy luận có thể tạo ra hành vi đúng, nhưng không
tự động tạo ra trải nghiệm chủ quan. Đây là điểm mà triết học trở nên
“khó chịu” theo nghĩa tốt: nó bắt ta phân biệt giữa hình thức và bản
chất, giữa biểu hiện và nền tảng, giữa việc hệ thống làm được gì và
việc hệ thống “là” gì.
     Và cuối cùng, giá trị của “phòng tiếng Trung” đối với một cuốn
sách về AI không nằm ở việc nó cho ta một kết luận dứt khoát - bởi
đến nay, tranh luận vẫn chưa khép lại - mà nằm ở việc nó rèn cho
người đọc một thói quen tỉnh táo trước sự trôi chảy. Nó nhắc rằng một
hệ thống có thể đạt thành tích ấn tượng trong ngôn ngữ mà vẫn có
những lỗ hổng sâu về ý nghĩa; rằng “đúng” đôi khi chỉ là đúng theo
quy tắc nội tại chứ không phải đúng theo thế giới; rằng sự thuyết phục
có thể là sản phẩm của tối ưu hóa biểu hiện, chứ không phải bằng
chứng của hiểu biết. Và từ thói quen ấy, ta đi đến một nguyên tắc thực
dụng nhưng quan trọng: khi làm việc với AI, đặc biệt là AI ngôn ngữ,
ta cần thiết kế cách sử dụng sao cho không đặt cược toàn bộ vào giả
định “nó hiểu”, mà đặt vào cơ chế kiểm chứng, vào rào chắn an toàn,
vào trách nhiệm con người trong những điểm nút quyết định. Bởi
trong đời sống thật, điều nguy hiểm nhất không phải là một công cụ
thỉnh thoảng sai; điều nguy hiểm nhất là một công cụ sai mà vẫn nói
đúng giọng, đúng phong cách, đúng nhịp - một công cụ khiến ta nhầm
lẫn giữa thao tác biểu tượng và hiểu biết, giữa khả năng “đóng vai
hiểu” và năng lực hiểu theo nghĩa sâu mà ta vẫn tin cậy.
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8.”Máy không thể...”: phản ứng phòng thủ và cái bẫy của sự
tự tôn
     Khi máy bắt đầu làm được những việc mà con người từng coi là
“đỉnh cao của trí tuệ”, một phản ứng rất quen thuộc thường xuất hiện
như một cơ chế tự vệ của tâm lý tập thể: ta lùi một bước, thay đổi
thước đo, và tuyên bố rằng dù máy có giỏi đến đâu thì nó vẫn “không
thể”. Không thể yêu, không thể tử tế, không thể hài hước, không thể
cảm thông, không thể sáng tạo thật, không thể phân biệt đúng sai,
không thể có phẩm giá, không thể có linh hồn. Danh sách “không thể”
này thường dài, giàu cảm xúc, và đôi khi được nói ra với một vẻ chắc
nịch như thể đó là định luật tự nhiên. Nhưng nếu nhìn kỹ, ta sẽ thấy
nó không chỉ là một lập luận về công nghệ; nó là một phản xạ bảo vệ
bản sắc: khi một công cụ đe dọa những biểu tượng mà ta dùng để
khẳng định sự đặc biệt của loài mình, ta sẽ dời biểu tượng ấy sang
một vùng “thiêng” hơn, khó với tới hơn, để giữ lại khoảng cách. Thế
giới đã chứng kiến phản xạ này nhiều lần: khi máy tính tính nhanh
hơn, ta nói trí tuệ là sáng tạo; khi máy tạo hình ảnh và nhạc, ta nói
sáng tạo phải có ý thức; khi máy trò chuyện mượt mà, ta nói hiểu biết
phải có trải nghiệm; cứ thế, ta dựng lên những ranh giới mới. Có thể
đó là nỗ lực chính đáng để bảo vệ điều sâu sắc của con người, nhưng
cũng có thể là cái bẫy của sự tự tôn: ta không còn tìm sự thật, mà tìm
một vùng đất nơi con người chắc chắn vẫn đứng đầu.
     Cái bẫy ấy nằm ở chỗ nó biến một câu hỏi phức tạp thành một
tuyên bố tuyệt đối. “Máy không thể yêu” nghe có vẻ hiển nhiên,
nhưng “yêu” là gì? Với người này, yêu là cảm giác bùng nổ; với
người khác, yêu là cam kết; với người khác nữa, yêu là hành động
chăm sóc đều đặn. “Máy không thể tử tế” nghe có vẻ đúng, nhưng tử
tế là một cảm xúc hay là một hành vi? Một lời hỏi thăm, một sự
nhường nhịn, một quyết định không lợi dụng người yếu thế - đó là tử
tế theo nghĩa xã hội, nghĩa là người ngoài quan sát được. “Máy không
thể hài hước” nghe có vẻ hợp lý, nhưng hài hước cũng có nhiều tầng:
từ chơi chữ, đến nhận ra nghịch lý, đến hiểu bối cảnh và “độ lệch”
phù hợp. Thứ chúng ta gọi là “đúng sai” lại càng phức tạp: có đúng
sai theo luật, đúng sai theo chuẩn mực văn hóa, đúng sai theo hậu quả,
đúng sai theo lương tâm. Khi ta nói “máy không thể…”, ta thường 
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dùng những từ rất lớn mà chính ta cũng không nhất quán khi định
nghĩa. Và vì vậy, câu “không thể” đôi khi không phải là kết luận khoa
học, mà là một khẩu hiệu cảm xúc: nó tạo cảm giác an toàn rằng vẫn
còn một vùng bất khả xâm phạm dành cho con người, trong khi thực
tế, nhiều phẩm chất con người vốn đã mơ hồ, đa nghĩa, và chỉ được ta
hiểu qua biểu hiện bên ngoài.
     Điểm then chốt khiến vấn đề trở nên khó là: ngay cả giữa con
người với nhau, ta cũng không có một “cổng” để bước thẳng vào thế
giới nội tâm của người khác. Ta không đo trực tiếp được nỗi đau,
không chạm trực tiếp được niềm vui, không nhìn thấy trực tiếp “ý
thức” của ai đó như nhìn thấy một vật thể. Ta suy ra, và ta suy ra bằng
những dấu hiệu: hành vi, lời nói, nét mặt, sự nhất quán theo thời gian,
khả năng phản ứng phù hợp trong tình huống. Đó là cách xã hội vận
hành: ta tin rằng người khác có cảm xúc vì họ biểu lộ và vì ta chia sẻ
một cấu trúc sinh học tương tự; ta tin rằng họ hiểu vì họ trả lời phù
hợp và họ hành động nhất quán; ta tin rằng họ có lương tâm vì họ biết
tự kiềm chế và biết hối lỗi. Nhưng đó vẫn là suy luận, không phải
phép đo tuyệt đối. Vì thế, khi ta áp những từ như “yêu”, “tử tế”, “hài
hước” lên máy, câu hỏi thực sự không chỉ là “máy có cảm hay
không”, mà là: ta đang dùng tiêu chuẩn nào để kết luận, và tiêu chuẩn
ấy có công bằng khi áp lên một thực thể không cùng nền tảng sinh
học với ta hay không. Nếu ta đòi bằng chứng nội tâm, ta sẽ không bao
giờ có bằng chứng, kể cả với con người; nếu ta chỉ dựa vào hành vi, ta
lại sợ mình bị đánh lừa. Chính sự căng kéo này làm cuộc tranh luận
quanh AI mang màu sắc triết học: nó phơi ra giới hạn của cách con
người biết về thế giới - ta chỉ biết bằng dấu hiệu và suy diễn, nhưng ta
lại luôn khao khát một sự chắc chắn tuyệt đối.
     Vậy điều gì khiến phản ứng “máy không thể…” trở thành một rủi
ro nhận thức? Rủi ro đầu tiên là nó làm ta chủ quan theo một cách
nguy hiểm: vì ta tin máy “không thể” có những phẩm chất sâu, ta dễ
bỏ qua quyền lực thực dụng mà máy đang có - quyền lực tác động lên
lựa chọn, định hình thông tin, điều chỉnh hành vi, và khuếch đại hậu
quả. Một hệ thống không cần “yêu” vẫn có thể thao túng; không cần
“có ý thức” vẫn có thể tối ưu hóa mục tiêu theo cách gây hại; không
cần “hiểu” theo nghĩa triết học vẫn có thể thuyết phục con người làm 
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điều sai. Rủi ro thứ hai là phản ứng ấy khiến ta đánh giá sai bản chất
của vấn đề: ta chăm chăm vào câu hỏi máy có linh hồn hay không,
trong khi vấn đề xã hội cấp bách hơn là máy đang được đặt vào đâu,
ai đang dùng nó, nó đang tối ưu hóa điều gì, và cơ chế kiểm soát nằm
ở đâu. Nói cách khác, ta tranh luận về những điều siêu hình để né
tránh những điều quản trị. Rủi ro thứ ba là cái bẫy tự tôn làm ta mất
cơ hội học lại về chính mình: nếu trí tuệ có thể tồn tại dưới nhiều hình
thức, thì việc máy “làm được” một số thứ không làm con người kém
đi; nó chỉ buộc ta phải định nghĩa lại điều ta coi là giá trị. Nhưng nếu
ta phản ứng bằng cách dựng rào chắn “không thể”, ta sẽ bỏ lỡ cơ hội
đặt câu hỏi đúng: phẩm chất nào của con người là cốt lõi không phải
vì máy không làm được, mà vì nó gắn với trách nhiệm đạo đức, với sự
chịu đựng, với khả năng gánh hậu quả và sống cùng hậu quả - những
thứ không thể thay bằng một kết quả đúng.
     Vì vậy, cách tiếp cận trưởng thành hơn không phải là vội vàng
tuyên bố máy “có” hay “không” có cảm xúc, cũng không phải là cố
giữ một lãnh địa “thiêng” bằng những câu phủ định tuyệt đối. Cách
tiếp cận trưởng thành là tách bạch hai tầng: tầng bản thể và tầng chức
năng. Ở tầng bản thể, ta có thể thừa nhận rằng ta không biết chắc điều
gì diễn ra “bên trong” một hệ thống - và ngay cả với con người, triết
học vẫn tranh luận về ý thức. Ở tầng chức năng, ta phải rất tỉnh táo:
dù máy có “cảm” hay không, nó có thể tạo ra hành vi giống cảm, có
thể tạo ra lời nói giống thấu cảm, có thể tạo ra quyết định giống phán
xét đạo đức, và xã hội sẽ phản ứng với những biểu hiện ấy như thể
chúng là thật. Từ đó, trọng tâm chuyển sang những câu hỏi hữu ích
hơn: ta có nên giao cho máy vai trò gì, ta cần rào chắn nào để không
bị lừa bởi sự trôi chảy, ta cần cơ chế giải trình và kiểm chứng nào khi
máy đưa ra đề xuất, và ta phải làm gì để những phẩm chất con người -
từ lòng trắc ẩn đến sự công bằng - không bị biến thành “hiệu ứng giao
diện” trong một hệ thống tối ưu hóa. Khi đặt vấn đề như vậy, ta không
hạ thấp con người để nâng máy lên, cũng không hạ thấp máy để tự tôn
con người; ta chỉ giữ một điều quan trọng nhất trong kỷ nguyên AI:
sự tỉnh táo trước những ranh giới mà chính ta dựng lên trong tâm trí,
và trách nhiệm trước những hệ quả rất thật của những hệ thống mà ta
đang cho phép bước vào đời sống.
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9. AI hiện đại: học từ dữ liệu, tối ưu bằng cấu trúc, manh lên
theo quy mô
     Nếu AI cổ điển giống như việc con người cố gắng xây một tòa nhà
trí tuệ bằng bản vẽ, quy chuẩn, và những viên gạch mang tên “luật
lệ”, thì AI hiện đại giống như việc ta dựng lên một hệ thống rồi cho
nó lớn lên trong môi trường dữ liệu, để nó tự tìm ra cấu trúc mà ta
không cần viết ra từng dòng quy tắc. Khác biệt này không chỉ là khác
biệt kỹ thuật; nó là một đổi hướng trong trực giác: thay vì hỏi “ta phải
dạy máy suy luận thế nào để giống người”, ta hỏi “ta phải cho máy
thấy thế giới theo cách nào để nó tự rút ra những mẫu hình hữu ích”.
Từ đó, trí tuệ được hiểu như một năng lực học, và học được hiểu như
khả năng điều chỉnh bên trong để giảm sai số giữa dự đoán và thực tế.
AI hiện đại lớn lên từ sự kết hợp của ba điều kiện: dữ liệu ngày càng
dồi dào, sức mạnh tính toán ngày càng rẻ và mạnh, và những cấu trúc
mô hình đủ linh hoạt để hấp thụ sự phức tạp của thế giới. Nơi AI cổ
điển cần các nhà thiết kế ngồi viết luật, AI hiện đại cần một “công
thức huấn luyện”: cho nó ví dụ, cho nó mục tiêu, cho nó một cơ chế
tối ưu để tự điều chỉnh; phần còn lại - điều làm con người vừa ngạc
nhiên vừa lo lắng - là hệ thống có thể học ra những quy luật mà ta
không hề định nghĩa bằng lời. Và khi dữ liệu, tính toán và mô hình
cùng tăng, AI hiện đại mạnh lên theo quy mô như một cỗ máy khuếch
đại: không chỉ làm tốt hơn chút ít, mà đôi khi nhảy vọt về năng lực
theo những ngưỡng mà ta chỉ nhận ra khi đã bước qua.
     Một trong những mạch then chốt của AI hiện đại là mạng nơ-ron
nhân tạo - một ý tưởng nhìn qua thì giản dị đến mức giống trò chơi số
học, nhưng khi xếp chồng đủ lớp, nó trở thành một ngôn ngữ để mô tả
những mẫu hình cực kỳ phức tạp. Khởi điểm của câu chuyện thường
được kể bằng perceptron, một đơn vị tính toán đơn giản: nhận nhiều
đầu vào, gán cho mỗi đầu vào một trọng số, cộng dồn lại, rồi so với
một ngưỡng để quyết định “bật” hay “tắt”, hoặc thuộc về lớp này hay
lớp kia. Về mặt hình thức, nó giống như một cơ chế bỏ phiếu có trọng
số: mỗi tín hiệu đóng góp một phần, và tổng hợp quyết định kết quả.
Nhưng điều đáng chú ý nằm ở chỗ trọng số không phải do ta viết tay
theo kiểu “luật”, mà do hệ thống học dần thông qua phản hồi: dự đoán
sai thì điều chỉnh, dự đoán đúng thì củng cố. Từ viên gạch đơn giản
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ấy, người ta xếp thành các mạng nhiều lớp, nơi lớp đầu học các đặc
trưng thô, lớp sau học các đặc trưng trừu tượng hơn, và càng về sau,
mạng càng có khả năng “nén” thế giới thành các biểu diễn nội tại để
phục vụ dự đoán. Nhìn vào kết quả, ta có cảm giác như hệ thống đã
“hiểu” được cấu trúc ẩn của dữ liệu: nhận ra khuôn mặt trong ảnh dù
ánh sáng khác, nhận ra giọng nói dù nhiễu, nhận ra chủ đề dù câu chữ
đổi. Nhưng bên dưới cảm giác ấy là một cơ chế rất thực dụng: tối ưu
hóa hàng triệu tham số để giảm sai số. Chính vì tính thực dụng này
mà mạng nơ-ron trở thành trung tâm: nó không cần thế giới phải gọn
gàng như luật; nó chấp nhận nhiễu, chấp nhận ngoại lệ, và học ra
đường ranh phân loại từ trải nghiệm tích lũy - giống như ta học nhận
diện một khuôn mặt quen qua nhiều lần gặp, chứ không phải bằng
cách viết ra danh sách quy tắc về khoảng cách giữa hai mắt.
     Song AI hiện đại không chỉ là câu chuyện của mạng nơ-ron; nó
còn là câu chuyện của những cách tối ưu khác, đôi khi lấy cảm hứng
từ chính tự nhiên - như giải thuật di truyền. Nếu mạng nơ-ron gợi
nhắc về cách các nơ-ron sinh học kết nối và điều chỉnh, thì giải thuật
di truyền gợi nhắc về một cơ chế khác của sự thông minh: tiến hóa. Ở
đây, ta không cố ép hệ thống suy luận như người, cũng không nhất
thiết dạy nó bằng ví dụ theo nghĩa truyền thống; ta tạo ra nhiều “cá
thể lời giải” khác nhau, để chúng cạnh tranh trong một môi trường
mục tiêu. Cá thể nào “thích nghi” tốt - tức đạt điểm cao theo tiêu chí -
thì được chọn để “sinh sản”: lai ghép đặc tính với cá thể khác, rồi có
những đột biến ngẫu nhiên tạo ra biến thể. Qua nhiều thế hệ, quần thể
lời giải có thể tiến hóa dần tới phương án tốt mà ta không cần biết
trước đường đi. Điều thú vị ở đây là trí tuệ xuất hiện như kết quả của
một quá trình chọn lọc lặp lại, nơi “thử - sai” được tổ chức thành một
cơ chế có khả năng tự cải thiện. Và điều đáng suy nghĩ là: giải thuật
di truyền nhắc ta rằng có những dạng thông minh không cần “hiểu”
theo nghĩa con người; nó chỉ cần một vòng phản hồi đủ mạnh giữa
hành vi và phần thưởng. Trong môi trường thích hợp, việc tối ưu có
thể tạo ra những chiến lược mà ta nhìn vào thấy “khôn”, dù bên trong
chỉ là phép thử - sai được tăng tốc và được chọn lọc.
     Bên cạnh đó còn một họ phương pháp mang màu sắc rất hấp dẫn:
trí tuệ bầy đàn, nơi “thông minh” không nằm trong một bộ não trung
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tâm, mà nổi lên từ tương tác của nhiều tác nhân đơn giản. Kiến là
hình ảnh kinh điển: mỗi con kiến không có bản đồ tổng thể, không có
ý niệm “tối ưu toàn cục”, nhưng cả đàn có thể tìm ra đường đi hiệu
quả nhờ một cơ chế địa phương: để lại dấu vết mùi, ưu tiên đi theo
đường có mùi đậm, và mùi đường ngắn được củng cố nhanh hơn vì
nhiều con đi qua hơn. Từ những quy tắc đơn giản như vậy, một hành
vi tối ưu hóa đường đi có thể nổi lên, như thể có một nhạc trưởng vô
hình, dù thực tế không có ai chỉ huy. Trí tuệ bầy đàn gợi cho ta một
cách nhìn khác về AI: thay vì tập trung vào một mô hình “to” và
“thông minh”, ta có thể thiết kế nhiều mô-đun nhỏ, mỗi mô-đun làm
một việc đơn giản, rồi để sự phối hợp giữa chúng tạo ra hành vi tổng
thể hiệu quả. Điều này có ý nghĩa sâu hơn trong xã hội: nhiều hệ
thống phức tạp của con người cũng vận hành theo kiểu bầy đàn - thị
trường, mạng xã hội, giao thông - nơi không ai điều khiển toàn bộ
nhưng vẫn có các khuôn mẫu xuất hiện. Và khi AI được đưa vào các
hệ thống như vậy, nó vừa là tác nhân, vừa là lực tăng tốc, vừa là
gương phản chiếu: nó có thể khuếch đại các mẫu hình tốt, nhưng cũng
có thể khuếch đại các lệch lạc mà không cần ai “cố ý” làm điều xấu.
     Điểm đáng nhớ nhất, để không bị thôi miên bởi sức mạnh của AI
hiện đại, là phân biệt giữa năng lực nhận diện mẫu hình và “hiểu”
theo nghĩa con người. AI hiện đại thường rất mạnh ở dự đoán: dự
đoán chữ tiếp theo, dự đoán nhãn đúng, dự đoán xu hướng, dự đoán
hành vi. Nó có thể trông như hiểu vì nó phản hồi trôi chảy, vì nó chọn
đáp án đúng với xác suất cao, vì nó bắt được tinh tế của phong cách.
Nhưng hiểu theo nghĩa con người thường bao gồm bối cảnh, mục
đích, và đặc biệt là khả năng tự kiểm tra khi rơi vào vùng không chắc
chắn; trong khi AI có thể tiếp tục dự đoán ngay cả khi dữ liệu đầu vào
nằm ngoài phạm vi nó từng thấy, và đôi khi dự đoán ấy sai theo cách
rất thuyết phục. Chính vì vậy, khi ta dùng AI hiện đại như một hạ tầng
ra quyết định - trong y tế, tài chính, giáo dục, an ninh, hay chỉ đơn
giản là trong cách ta tiếp nhận thông tin - ta phải luôn quay về những
câu hỏi nền: nó học từ dữ liệu nào, dữ liệu ấy có đại diện không, có
lệch không, có chứa định kiến lịch sử không; mục tiêu tối ưu là gì, và
điều gì bị bỏ qua vì khó đo; nó có thể thất bại ở những ngóc ngách
hiếm gặp nào, những tình huống ngoại lệ nào, những trường hợp mà
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xã hội không được phép “sai một lần” nào. Bởi sức mạnh của AI hiện
đại không chỉ nằm ở việc nó làm tốt một nhiệm vụ; sức mạnh thật
nằm ở chỗ nó có thể được nhân bản và cắm vào quy trình ở quy mô
lớn, biến dự đoán thành chuẩn vận hành. Và khi dự đoán trở thành
chuẩn vận hành, câu hỏi không còn là “mô hình có thông minh
không”, mà là “xã hội có đủ tỉnh táo để kiểm soát một dạng trí tuệ
mạnh lên theo quy mô, nhưng không nhất thiết hiểu theo cách ta hiểu,
hay không”.
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10. Robot và trí tuệ gắn  với cơ thể: vì sao “có thân xác” lại
quan trọng ?
     Khi trí tuệ đi vào robot, trí tuệ rời khỏi thế giới “trong đầu” và
bước ra thế giới “trên mặt đất”, và chính khoảnh khắc ấy làm mọi thứ
đổi khác. Một mô hình ngôn ngữ có thể sống trong không gian ký
hiệu, trò chuyện bằng chữ, suy luận bằng chuỗi từ, và dù có sai nó vẫn
chỉ tạo ra sai lầm ở tầng thông tin; còn robot thì không có đặc quyền
ấy. Robot phải có thân xác, và thân xác kéo theo một loạt ràng buộc
mà bất kỳ hệ thống trí tuệ nào muốn tồn tại đều phải trả giá: cảm biến
không hoàn hảo, dữ liệu nhiễu, tín hiệu chậm trễ, vật lý không tha thứ
cho sai số nhỏ, và môi trường thực không ngồi yên chờ bạn tính xong.
Khi robot bước một bước, nó đối mặt với ma sát, trọng lực, quán tính;
khi nó vươn tay, nó phải tính lực, góc, độ rung; khi nó định vị, nó
phải hợp nhất nhiều nguồn tín hiệu không đồng nhất. Ở đây, “thông
minh” không còn là trả lời đúng một câu hỏi; “thông minh” là tồn tại
được trong một thế giới luôn biến đổi, nơi mỗi quyết định đều có hậu
quả vật lý, nơi sai lầm không chỉ là một câu sai mà có thể là một cú
ngã, một va chạm, một sự cố. Vì vậy, robot làm lộ một sự thật thường
bị che khi ta nói về AI thuần phần mềm: nhiều ý tưởng AI rất đẹp trên
giấy, nhưng khi đặt vào thế giới thật, chúng bị méo mó bởi nhiễu, bởi
bất định, bởi những thứ không có trong bộ dữ liệu huấn luyện. Thế
giới thật giống một bài kiểm tra không bao giờ kết thúc, và robot là
thí sinh phải làm bài trong khi đang chạy, đang giữ thăng bằng, đang
tránh vật cản.
     Chính vì phải sống với thế giới thật, robot buộc trí tuệ phải trở
thành một quá trình “liên tục” thay vì một kết quả “tức thời”. Nó phải
cảm nhận, rồi hành động, rồi lại cảm nhận để sửa hành động, trong
một vòng phản hồi liên tục. Nhưng vòng phản hồi ấy không bao giờ
hoàn hảo: cảm biến có độ trễ, camera có nhiễu, lidar có điểm mù,
bánh xe có trượt, sàn nhà có độ dốc, ánh sáng thay đổi, người đi
ngang không báo trước. Một hệ thống chỉ giỏi trong môi trường lý
tưởng sẽ sớm lộ ra mong manh; một hệ thống chỉ giỏi khi mọi thứ
giống dữ liệu huấn luyện sẽ sớm gặp tình huống “lạ” và lúng túng.
Robot vì thế trở thành nơi mà khái niệm “ngoài phân phối” không còn
là thuật ngữ học thuật mà là hiện thực hằng ngày: trời mưa làm sàn 
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trơn hơn, bề mặt phản quang làm cảm biến sai, vật thể lạ xuất hiện
làm kế hoạch vỡ. Và ở tầng sâu hơn, robot nhắc ta rằng trí tuệ không
chỉ là tính toán; nó là khả năng đưa ra quyết định kịp thời dưới áp lực,
với thông tin thiếu, trong một thế giới không chiều theo mô hình.
Thông minh ở đây không phải là tìm lời giải tối ưu tuyệt đối; nhiều
khi thông minh chỉ là tìm một lời giải đủ tốt, đủ an toàn, đủ nhanh, và
có đường lui khi mọi thứ lệch khỏi dự kiến.
     Một trong những hướng tiếp cận nổi bật trong robot, vì vậy, không
bắt đầu từ những kế hoạch trừu tượng ở tầng cao, mà bắt đầu từ
những hành vi cơ bản ở tầng thấp - một triết lý từng được gói gọn
trong kiến trúc hành vi theo lớp, thường được gọi là subsumption.
Hãy hình dung trí tuệ của robot không phải một bộ não duy nhất điều
khiển mọi thứ từ trên xuống, mà là nhiều lớp phản xạ và mục tiêu
chồng lên nhau. Ở tầng dưới cùng là những hành vi sống còn: tránh
vật cản, giữ thăng bằng, không rơi khỏi mép, không đâm vào tường.
Tầng này phải chạy nhanh, gần như phản xạ, bởi nếu chờ “suy nghĩ
sâu” thì robot đã ngã. Trên đó là những lớp hành vi cao hơn: định
hướng theo điểm mốc, đi theo đường, tìm mục tiêu, lập kế hoạch. Và
điểm quan trọng là các lớp cao hơn có thể “đè” lên hoặc điều phối các
lớp dưới tùy tình huống, nhưng không được phá hủy năng lực sống
còn. Nếu có xung đột, ưu tiên thuộc về việc không chết: tránh vật cản
quan trọng hơn đi đúng đường; giữ thăng bằng quan trọng hơn đạt
mục tiêu nhanh. Triết lý này nghe có vẻ thô, nhưng nó phản ánh một
sự thật sâu: muốn thông minh, trước hết phải tồn tại; và tồn tại trong
thế giới thật đòi hỏi những phản xạ vững chắc, những cơ chế an toàn,
những hành vi nền tảng hoạt động ổn định trước khi ta mơ đến những
tầng trí tuệ “cao cấp”.
     Từ robot, ta bị kéo trở lại câu hỏi lớn về mối quan hệ giữa não và
cơ thể - một câu hỏi mà trong thời đại phần mềm, con người rất dễ
quên. Ta thường nói như thể trí tuệ nằm hoàn toàn trong đầu, còn cơ
thể chỉ là phương tiện vận chuyển. Nhưng nhìn vào robot, ta thấy “có
thân xác” không chỉ là chuyện gắn thêm tay chân; nó thay đổi bản
chất của vấn đề. Trí tuệ gắn với cơ thể nghĩa là trí tuệ được định hình
bởi cách ta cảm nhận thế giới: ta có da để cảm nhận nhiệt độ và đau,
có cơ bắp để cảm nhận lực, có hệ tiền đình để cảm nhận thăng bằng, 
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có nhịp tim và hơi thở làm nền cho cảm xúc. Những tín hiệu ấy không
phải trang trí; chúng là dữ liệu nền liên tục, tạo nên trực giác và hành
vi. Nếu một thực thể không có thân xác, nó có thể nói về “đau” như
một khái niệm, nhưng nó không có ràng buộc sinh tồn đi kèm; nếu
một thực thể không có cảm biến phong phú, “thường thức” của nó sẽ
là thường thức từ chữ chứ không phải thường thức từ va chạm. Vì
vậy, robot đặt ra một câu hỏi triết học sắc hơn: liệu hiểu biết có thể
hoàn toàn tách khỏi trải nghiệm cảm giác hay không, hay trải nghiệm
là một phần của cấu trúc trí tuệ. Câu hỏi kiểu “nếu đem tế bào não
người nuôi trong phòng thí nghiệm và đặt vào một cơ thể khác, nó có
còn là ‘não người như cũ’ không” không chỉ là trò tưởng tượng; nó là
cách để nhấn rằng trí tuệ có thể phụ thuộc vào vòng lặp giữa não và
cơ thể, giữa dự đoán và phản hồi, giữa ý định và giới hạn vật lý. Thay
đổi cơ thể là thay đổi thế giới mà trí tuệ sống trong đó, và khi thế giới
thay đổi, trí tuệ cũng có thể đổi hình.
     Cuối cùng, điều làm robot trở nên quan trọng trong một cuốn sách
về AI không phải là vì robot “ngầu” hơn phần mềm, mà vì robot buộc
ta nhìn trí tuệ như một năng lực sống trong thực tại, chứ không phải
một màn trình diễn trong không gian ký hiệu. Nó nhắc rằng thông
minh không chỉ là suy luận, mà còn là kiểm soát; không chỉ là kế
hoạch, mà còn là phản xạ; không chỉ là trả lời đúng, mà còn là tránh
sai nguy hiểm. Và nó cũng nhắc ta một điều rất thực tế khi AI ngày
càng trở thành hạ tầng: những hệ thống tưởng như “chỉ là phần mềm”
cuối cùng cũng sẽ chạm vào thế giới vật lý qua quyết định của con
người - qua xe tự lái, qua robot kho hàng, qua y tế, qua cơ sở hạ tầng.
Khi đó, cái giá của sai lầm không chỉ là thông tin sai mà là hành động
sai. Vì vậy, hiểu vì sao “có thân xác” lại quan trọng chính là hiểu vì
sao AI không thể chỉ được đánh giá bằng sự trôi chảy hay điểm số
trên dữ liệu; nó phải được đánh giá bằng năng lực sống sót trước
nhiễu, trước bất định, trước những tình huống hiếm gặp - và bằng
cách nó được đặt trong những lớp phòng thủ để khi thế giới thật làm
méo mó mọi dự đoán đẹp đẽ, hệ thống vẫn không biến sai số nhỏ
thành tai nạn lớn.
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11. Cảm biến và nhận thức: muốn thông minh, phải biết
“thấy – nghe – chạm – ngửi”
     Muốn nói về trí tuệ một cách nghiêm túc - dù là trí tuệ sinh học
hay trí tuệ nhân tạo - ta phải bắt đầu từ một điều tưởng như hiển nhiên
nhưng thường bị bỏ qua: không có “nhận thức” nếu không có một
cánh cửa mở ra thế giới. Với con người, cánh cửa ấy là giác quan; với
máy, cánh cửa ấy là cảm biến. Và cảm biến không chỉ là một thiết bị
thu thập dữ liệu kiểu trung tính, như một chiếc xô múc nước rồi đổ
vào máy; cảm biến là thứ quyết định hệ thống được phép “thấy gì”,
“nghe gì”, “chạm gì”, “ngửi gì”, và do đó quyết định toàn bộ thế giới
mà hệ thống có thể xây dựng trong nội tại. Nếu camera có độ phân
giải thấp, thế giới trở thành những mảng mờ; nếu micro bị nhiễu, âm
thanh trở thành một chuỗi tín hiệu méo; nếu cảm biến lực không nhạy,
“cảm giác chạm” trở nên vụng về; nếu không có cảm biến mùi, cả
một chiều kích của thực tại đơn giản là không tồn tại đối với hệ thống.
Điều này dẫn đến một kết luận có vẻ tàn nhẫn nhưng rất đúng: trí tuệ
của một thực thể, ở mức nào đó, bị giới hạn bởi giác quan của nó. Ta
có thể viết thuật toán tinh vi đến đâu, nhưng nếu đầu vào là một thế
giới bị cắt xén, thì “hiểu biết” bên trong cũng chỉ là hiểu biết về một
bản sao méo mó của thực tại. Và khi ta đặt AI vào đời sống, điều này
trở thành vấn đề xã hội: những gì hệ thống cảm nhận được sẽ trở
thành những gì hệ thống coi là quan trọng; những gì hệ thống không
cảm nhận được sẽ bị xem như không tồn tại - và đôi khi, chính những
thứ “không tồn tại” ấy lại là nơi đạo đức, công bằng và bối cảnh cư
trú.
     Trong số các giác quan của máy, xúc giác là một trường hợp vừa
hấp dẫn vừa khó nhằn, bởi “chạm” không chỉ là biết có tiếp xúc hay
không; “chạm” là biết lực mạnh hay nhẹ, biết bề mặt trơn hay nhám,
biết vật mềm hay cứng, biết mình đang kẹp đúng hay sắp trượt, biết
rung động nhỏ báo hiệu một thay đổi trong vật thể. Để tạo ra xúc giác
cho robot hoặc thiết bị thông minh, người ta dùng nhiều cơ chế cảm
biến khác nhau, mỗi cơ chế là một cách biến lực và biến dạng thành
tín hiệu điện. Có loại dựa trên điện trở thay đổi theo lực và biến dạng,
kiểu strain gauge, vốn rất hữu ích trong đo lực chính xác nhưng đòi
hỏi thiết kế cơ khí và bù nhiễu tốt; có loại dùng vật liệu dẫn điện đàn 
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hồi như cao su dẫn, dễ tạo thành bề mặt “da” mềm nhưng có thể bị
trôi thông số theo thời gian; có loại dùng cảm biến điện dung, nhạy
với thay đổi khoảng cách và áp lực, cho phép tạo ra bề mặt cảm ứng
rộng nhưng dễ bị ảnh hưởng bởi môi trường và nhiễu điện; có loại
dựa trên hiệu ứng áp điện, rất nhạy với biến đổi nhanh và rung động,
phù hợp để “nghe” những tín hiệu vi mô khi chạm, nhưng lại kém ở
việc đo lực tĩnh kéo dài. Mỗi lựa chọn kéo theo một triết lý thiết kế: ta
ưu tiên độ nhạy hay độ bền, ưu tiên giá thành hay độ chính xác, ưu
tiên khả năng chịu nhiễu hay khả năng mô phỏng cảm giác “mềm -
cứng”, “trượt - bám”. Và chính ở đây, ta thấy cảm biến không chỉ là
phần cứng; nó là quyết định về “cách thế giới sẽ được cảm nhận”.
Một robot có xúc giác thô sẽ hành xử thô; một robot có xúc giác tinh
sẽ có khả năng thao tác tinh; và sự khác biệt ấy có thể là ranh giới
giữa một hệ thống “đủ dùng” và một hệ thống có thể sống chung an
toàn với con người.
     Nếu xúc giác là cánh cửa vào thế giới của bề mặt và lực, thì khứu
giác và vị giác lại là cánh cửa vào thế giới của hóa học - một thế giới
cực kỳ phong phú mà con người thường xem nhẹ cho đến khi thiếu
nó. Ý tưởng về “mũi điện tử” ra đời từ mong muốn cho máy khả năng
phân tích hỗn hợp mùi, nhận ra dấu hiệu của khí độc, phát hiện thực
phẩm hư, nhận diện hương liệu, thậm chí hỗ trợ y tế qua các chỉ dấu
mùi liên quan đến bệnh lý. Nhưng mùi không giống hình ảnh hay âm
thanh theo nghĩa đơn giản: hình ảnh có thể số hóa thành pixel, âm
thanh có thể số hóa thành sóng; còn mùi là một hỗn hợp phức tạp của
nhiều phân tử, tương tác với cảm biến theo cách không tuyến tính. Vì
vậy, “mũi điện tử” thường không hoạt động bằng cách đo một “mã
mùi” duy nhất, mà bằng cách dùng một tập cảm biến phản ứng khác
nhau với các hợp chất khác nhau, tạo ra một “dấu vân tay” tín hiệu,
rồi dùng mô hình học máy để phân loại và suy luận. Hướng nghiên
cứu “số hóa mùi” vì thế vừa mang tính khoa học vừa mang tính triết
học: nếu hình ảnh và âm thanh đã được số hóa và truyền qua mạng
như một thứ thông tin, liệu mùi có thể trở thành một dạng dữ liệu
tương tự hay không - và nếu có, điều đó sẽ thay đổi trải nghiệm con
người, thương mại, y tế và cả quyền riêng tư như thế nào. Bởi khi mùi
trở thành dữ liệu, những thứ từng thuộc về cơ thể và không gian riêng
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cũng có thể bị trích xuất, lưu trữ, phân tích, và tối ưu hóa - một viễn
cảnh vừa hứa hẹn vừa đáng để dè chừng.
     Nhận thức bằng cảm biến không chỉ là câu chuyện kỹ thuật; nó có
một mặt xã hội rất rõ, đôi khi không ồn ào nhưng thấm sâu. Khi máy
“nghe” giọng nói, nó không chỉ nghe nội dung câu chữ; nó có thể
phân tích nhịp nói, cường độ, độ cao, sự ngập ngừng, những biến
thiên nhỏ gợi ý căng thẳng hoặc cảm xúc, rồi đưa ra dự đoán phục vụ
mục đích tối ưu hóa. Trong dịch vụ khách hàng, hệ thống có thể gợi ý
kịch bản tư vấn phù hợp với “tâm trạng” dự đoán; trong bán hàng, nó
có thể đánh giá khả năng chốt đơn dựa trên tín hiệu giọng; trong quản
trị nhân sự, nó có thể bị lạm dụng để suy đoán trạng thái tinh thần;
trong an ninh, nó có thể dùng để xác thực danh tính hoặc phát hiện
“bất thường”. Nghe thì tiện lợi, nhưng chính sự tiện lợi ấy mở ra một
vùng mờ đạo đức: giọng nói vốn là một phần của con người, vừa là
công cụ giao tiếp vừa là dấu hiệu cá nhân; khi nó bị phân tích như dữ
liệu, người nói không còn chỉ “nói”, họ còn “bị đo”. Và trong thế giới
nơi các hệ thống tối ưu hóa vận hành liên tục, “bị đo” thường dẫn đến
“bị điều chỉnh”: cuộc gọi được dẫn theo hướng có lợi cho doanh
nghiệp, nội dung được cá nhân hóa để tăng tương tác, lời khuyên
được thiết kế để thúc đẩy hành vi mong muốn. Ở đây, cảm biến không
chỉ mở cửa cho máy nhìn thế giới; cảm biến cũng mở cửa cho thế giới
- đặc biệt là thế giới của con người - bị nhìn theo cách có thể thương
mại hóa và thao túng.
     Vì vậy, điều quan trọng nhất cần ghi nhớ là: AI không phải chỉ là
một thuật toán nằm trong máy tính, tách rời khỏi đời sống. AI là một
chuỗi hoàn chỉnh, một dây chuyền tác động: cảm biến tạo ra dữ liệu;
dữ liệu đi qua mô hình; mô hình sinh ra quyết định; quyết định dẫn tới
hành động; hành động tạo tác động lên con người và môi trường; tác
động lại quay trở lại thành dữ liệu mới. Mỗi mắt xích trong chuỗi này
đều có thể mang sai lệch, rủi ro, hoặc bị khai thác. Cảm biến có thể
thiên lệch vì đặt sai vị trí, vì chất lượng kém, vì thu thập dữ liệu
không đại diện; dữ liệu có thể bị nhiễu, bị làm giả, bị thiếu bối cảnh;
mô hình có thể học nhầm tương quan, khuếch đại định kiến, thất bại
trong tình huống hiếm; quyết định có thể được tối ưu theo mục tiêu
hẹp mà bỏ qua con người; hành động có thể tạo ra hậu quả dây
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chuyền; và tác động lên con người có thể trở thành một vòng lặp tự
củng cố, nơi hệ thống vừa dự đoán vừa tạo ra thực tại mà nó dự đoán.
Khi ta nhìn AI theo chuỗi ấy, ta sẽ bớt bị mê hoặc bởi “một mô hình
thông minh”, và bắt đầu quan tâm đúng chỗ: thiết kế cảm biến ra sao,
kiểm chứng dữ liệu thế nào, đặt mục tiêu tối ưu ở đâu, và xây lớp
phòng thủ nào để khi một mắt xích sai, cả dây chuyền không biến sai
số nhỏ thành thiệt hại lớn. Chỉ khi hiểu cảm biến như cánh cửa định
hình thế giới, ta mới hiểu vì sao “muốn thông minh, phải biết thấy -
nghe - chạm - ngửi” - và vì sao trong kỷ nguyên AI, câu hỏi về giác
quan của máy cũng đồng thời là câu hỏi về quyền lực của dữ liệu và
sự an toàn của con người.
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K Ế T  L U Ậ N
     Nếu bạn đã kiên nhẫn đi hết hành trình của cuốn sách này - từ câu
hỏi tưởng như đơn giản nhưng đầy rắc rối “trí tuệ là gì?”, đến những
hệ AI cổ điển vận hành bằng cấu trúc, ký hiệu và luật lệ; rồi bước
sang AI hiện đại học từ dữ liệu, tối ưu bằng xác suất và tính toán; tiếp
tục chạm vào thế giới robot, cảm biến, hành động trong môi trường
thật - thì đến đây, cảm giác “AI là thứ gì đó bí ẩn, thần bí, khó với
tới” sẽ dần tan đi. AI không phải một sinh vật có ý chí, cũng không
phải chiếc hộp đen ma thuật luôn đúng. Nó giống một họ công cụ: có
cái rất giỏi nhìn ra xu hướng từ hàng triệu dữ kiện, có cái mạnh ở việc
lập kế hoạch theo luật, có cái phù hợp để điều khiển máy móc trong
thế giới vật lý. Và như mọi công cụ, mỗi loại đều có sức mạnh riêng -
đồng thời mang theo những “điểm mù” riêng. 
     Vì vậy, mục tiêu của việc “hiểu AI” không phải để thuộc lòng
thuật ngữ, cũng không phải để chạy theo những từ khóa thời thượng.
Thuộc thuật ngữ có thể khiến ta nói chuyện nghe có vẻ chuyên
nghiệp, nhưng không giúp ta ra quyết định tốt hơn khi đối diện một hệ
thống AI thật đang ảnh hưởng tới công việc, tiền bạc, an toàn, hoặc
danh dự của con người. Thứ quan trọng hơn là có một cách nhìn bình
tĩnh: biết AI đang làm được gì, không làm được gì; biết lúc nào nên
tin, lúc nào phải kiểm tra; biết khi nào nên dùng nó như trợ lý, khi nào
phải đặt ranh giới rõ ràng.
     AI hiện đại thường tạo cảm giác “thông minh” vì nó trả lời trôi
chảy, dự đoán nhanh, gợi ý đúng sở thích, và đôi khi tỏ ra rất “hiểu”
con người. Nhưng sự trôi chảy không đồng nghĩa với sự hiểu. Một hệ
thống có thể cho ra kết quả đúng nhiều lần chỉ vì nó đã “thấy” quá
nhiều mẫu hình tương tự trong dữ liệu, chứ không phải vì nó hiểu bản
chất như con người hiểu. Nói cách khác: AI giỏi khớp mẫu hình, giỏi
tối ưu mục tiêu đã giao, giỏi xử lý số lượng lớn - nhưng dễ lạc hướng
nếu mục tiêu được đặt sai, dữ liệu bị lệch, hoặc môi trường thay đổi
theo cách nó chưa từng gặp.
     Và đó là lý do cuốn sách này cố gắng dẫn bạn đi qua từng lớp: để
khi gặp một ứng dụng AI ngoài đời, bạn không bị choáng bởi lớp vỏ
“thần kỳ”, cũng không vội phủ định kiểu “AI chỉ là trò quảng cáo”.
Bạn sẽ nhìn nó như nhìn một cỗ máy: muốn hiểu cỗ máy làm gì thì
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phải hỏi nó được thiết kế để làm gì; muốn đánh giá nó đáng tin tới
đâu thì phải xem nó dựa vào cái gì; muốn dùng nó an toàn thì phải
biết nó thường sai theo kiểu nào.
     Từ góc nhìn thực tế, “hiểu AI” rốt cuộc nằm ở việc giữ lại trong
đầu vài câu hỏi nền - những câu hỏi đơn giản, dễ nhớ, nhưng đủ sắc
để bạn không bị cuốn theo cảm xúc, quảng cáo, hay sự tự tin quá mức
của một bản demo. Mỗi lần bạn chuẩn bị dùng AI, mua một giải pháp
AI, hoặc cho AI tham gia vào một quy trình quan trọng, hãy tự quay
về những câu hỏi này:
     Ta đang dùng AI để làm loại việc gì - dự đoán, tối ưu, ra quyết
định, hay thay thế một phần tương tác con người? Nếu là dự đoán, ta
chấp nhận sai số tới đâu? Nếu là tối ưu, mục tiêu có bị đặt lệch khiến
hệ thống “đạt KPI” nhưng gây hại không? Nếu là ra quyết định, ai
chịu trách nhiệm khi sai? Nếu là thay thế tương tác con người, ta có
đang bỏ quên cảm xúc, đạo đức, sự công bằng, và bối cảnh không?
     Hệ thống này mạnh vì dữ liệu hay vì cấu trúc? Có hệ thống mạnh
nhờ dữ liệu cực lớn và học thống kê; có hệ thống mạnh nhờ luật rõ
ràng và cấu trúc chặt chẽ; cũng có hệ lai. Biết nó “ăn” cái gì sẽ giúp
bạn hiểu nó “đói” cái gì: thiếu dữ liệu thì nó bịa theo mẫu; thiếu cấu
trúc thì nó lạc trong các trường hợp hiếm; thiếu bối cảnh thì nó trả lời
hay nhưng không đúng việc.
      Sai lầm thường đến từ đâu - luật sai, dữ liệu lệch, hay môi trường
thay đổi? Đây là câu hỏi để chẩn đoán. Nếu luật sai, sửa luật. Nếu dữ
liệu lệch, sửa dữ liệu hoặc cách thu thập. Nếu môi trường thay đổi,
cần cập nhật mô hình, hoặc thiết kế cơ chế thích nghi. Không có câu
hỏi này, ta dễ đổ lỗi mơ hồ kiểu “AI dở”, trong khi vấn đề thật là “đầu
vào dở” hoặc “bài toán đặt sai”.
     Khi nó đúng, nó đúng vì “hiểu” hay đúng vì khớp mẫu hình? Câu
hỏi này không nhằm chê AI, mà để đặt mức kỳ vọng đúng. Nếu nó chỉ
khớp mẫu hình, thì trong tình huống mới lạ, nó có thể sai rất tự tin.
Nếu nó có cấu trúc giải thích được (ví dụ dựa trên luật hoặc ràng buộc
rõ), thì bạn có thể kiểm soát và dự đoán hành vi của nó tốt hơn. Càng
hiểu nguồn gốc của “đúng”, bạn càng biết cách dùng nó đúng chỗ.
     Khi nó sai, ta có cơ chế phát hiện và giới hạn hậu quả không? Đây
là câu hỏi của người làm chủ, không phải người dùng theo cảm tính. 
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AI sai là chuyện bình thường; điều nguy hiểm là AI sai mà ta không
biết nó sai, hoặc biết mà không có rào chắn để giảm thiệt hại. Cơ chế
có thể là kiểm tra chéo, cảnh báo độ tự tin, nhật ký, quy trình phê
duyệt, quyền hạn giới hạn, hoặc “con người trong vòng lặp” ở những
điểm nhạy cảm.
     Và khi bạn mang theo những câu hỏi nền này, cuốn sách hoàn
thành vai trò của nó: không biến bạn thành nhà nghiên cứu AI, nhưng
giúp bạn trở thành người đọc tỉnh táo của thời đại AI - biết nhìn
xuyên qua lớp hào quang, biết khen đúng chỗ, biết nghi ngờ đúng lúc,
và biết thiết kế cách sử dụng an toàn. Bạn sẽ không còn sợ AI theo
kiểu mơ hồ, cũng không còn mê AI theo kiểu mù quáng. Bạn sẽ
“tỉnh”: tỉnh để hiểu công cụ nào phù hợp với việc gì, tỉnh để không
giao nhầm quyền lực cho một hệ thống không xứng đáng, và tỉnh để
luôn nhớ rằng công nghệ mạnh đến đâu cũng chỉ là phần phụ - phần
chính vẫn là con người: cách ta đặt câu hỏi, đặt mục tiêu, đặt ranh
giới, và chịu trách nhiệm cho những gì mình chọn.
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“Hiểu AI” không phải để sợ, mà để tỉnh táo


